巴赫是著名的英籍德国音乐家，被后人誉为“歌剧之王”、“圣乐之祖”。1685年亨德尔生于德国中部的小城哈雷，师从管风琴家查豪学习作曲，后在教堂内任管风琴师及艺术指导。后到汉堡、汉诺威、伦敦从事歌剧的创作，一生共创作了《奥兰多》等46部歌剧、《弥赛亚》等32部清唱剧，以及《水上音乐》、《皇家焰火音乐》等管弦乐曲。1759年在伦敦逝世。《巴赫传》由克劳斯·艾达姆所著，本书描述了巴赫从出生到辞世的一生，再现了他的成长历程，奋斗精神，音乐成就和家庭、社会、时代对他的影响。

《巴赫传》由克劳斯·艾达姆所著，《巴赫传》作者详细考查了有关档案资料，于本书中修正了很多迄今为止的关于巴赫的错误定论，反映迄今鲜为人知的有关巴赫在音乐史，教育实践、史实、心理以及音乐方面细节的作品，向读者展示了一个崭新的巴赫形象。

前言

我个人接触的巴赫形象

开题说明

斯皮塔、特里、施威策及近代作者对巴赫的表述

第一章

巴赫和巴赫家族——在父亲家中——在奥德鲁夫哥哥家中

的孤儿——首次音乐行为——迁徙吕内堡——吕内堡的拉

丁学校和吕内堡的音乐宝藏

第二章

吕内堡的学习时代——到策勒听法国音乐——获得扎实的

管风琴知识——初游汉堡——当时汉堡的音乐生活——吕

内堡中学神学的地位——踏入音乐旅途

第三章

返回图林根——在赞格豪森碰壁——魏玛的音乐侍从——

巴赫去阿恩施塔特的原因——工作中的遭遇：阿恩施塔特

中学生的反叛——阿恩施塔特工作环境的恶化——第一批

音乐作品：献给兄弟的赋格、随想曲《辞行……》、婚礼

集腋曲

第四章

托卡塔和d小调赋格——《G大调幻想曲》——自由创作

管风琴曲及所谓的外部影响——前往吕贝克：赖因根、亨德尔、

马特松——阿恩施塔特教会监理会对他音乐的非议——音

乐音准的课题——“唱诗班中的陌生少女”——表妹玛丽

娅·芭芭拉——米尔豪森想要这个巴赫

第五章

巴赫和阿恩施塔特教会的关系——同玛丽娅·芭芭拉结

婚——在米尔豪森任职，第一首康塔塔及音乐活动——

宗教形势，德意志的虔敬教派和正统教派之争——牧师

弗罗纳和艾尔马——教区牧师对音乐的仇视促使巴赫辞别

第六章

巴赫去魏玛再任音乐侍从——大公国执政内幕：诗与真——

叔与侄，宫廷乐队和室内乐——巴赫在魏玛的活动——公

爵的支持——一架理想的管风琴

第七章

在哈雷验收管风琴和求聘新职——巴赫知名度的增长——

在魏玛的管风琴和钢琴作品——《管风琴小书》——成为

乐队指挥——康塔塔《我有众多苦恼》——和魏森费尔斯

的初步联系

第八章

离开魏玛的故事——政治事件——叔侄之争——特勒曼和

盖斯纳——巴赫被撵走——克腾的聘请——事件的政法观

第九章

应邀前往德累斯顿——德累斯顿的政治和文化地位——

路易·马尚大师——在德累斯顿的演示——比赛的结局

和平均律音准——返回魏玛被捕——何为“公国法官小

屋”——获释遭贬

第十章

传记作家眼中巴赫向克腾的迁徙——克腾的宗教形势：

正统派、虔敬派和加尔文派——一位真正启蒙倾向的侯

爵——巴赫在克腾的地位——去莱比锡验收管风琴——

在克腾的生活情况和宫廷乐队——柏林之行——《勃兰

登堡协奏曲》——小提琴独奏奏鸣曲和帕蒂塔——玛丽

娅·芭芭拉之死——在汉堡应聘失败

第十一章

鳏夫巴赫的家庭状况——平均律音准和《平均律钢琴

曲集》——不懂音乐的评论——“给弗里德曼的曲谱小

书”——和大儿子的关系——再婚：对双方均非实用主

义的结合——莱奥波德侯爵的婚礼：巴赫遭到了冷落

第十二章

巴赫处于候召状态——莱比锡学校岗位空缺——托马斯学

校状况——应聘交易的讨价还价——莱比锡市政委员会的

立场和巴赫传记作家的态度

第十三章

1720一1723年巴赫的处境——考试之作——巴赫对通奏低

音的定义——音乐之奇妙——巴赫被用于政治宣传，成了

“启蒙运动音乐家”——戈特谢德、莱布尼茨、弗朗克、

沃尔夫和莱比锡——莱比锡形势和莱比锡的“启蒙运动”

第十四章

巴赫迁入莱比锡——就职时的丑闻——托马斯学校乐监和

授课的职责——莱比锡市政委员会当时的忧虑

第十五章

市政委员会和大学之间的关系——巴赫为争取“大学音

乐主管”的斗争——他为什么需要这个职务和事态的发

展——萨克森的教会形势，大选侯夫人之死和葬礼上的外

交纠葛——戈特谢德教授的发迹，他的追悼歌词，巴赫对

它的处理——大学对他的胜利恼火

第十六章

和教会监理会的冲突：尼古拉教堂修缮之争——后果——

高德利茨大学士和教区牧师戴灵——巴赫教堂音乐的基础

是圣经——莱比锡的等级观念——巴赫获胜，但四年后四

面树敌

第十七章

“启蒙运动”是个烦恼——“启蒙的莱比锡”和“启蒙的

音乐家”——200首康塔塔的徒劳之功——税务督察亨里

奇和《马太受难曲》——巴赫对上司的误认

第十八章

《马太受难曲》：集各种手段之大成——巴赫在排练期间的

其他工作——关于性格暴躁的神话——音乐戏剧家——失

败和违约——唱诗班队员和专家——巴赫的申诉，市政当

局的反应和顾虑——创作的低谷：巴赫想彻底离开莱比锡

第十九章

坎坷历程的总结——新校长盖斯纳对巴赫的奇妙的救助——

盖斯纳的来历和他的改革——对巴赫的影响——盖斯纳笔

下的巴赫音乐——市政委员会和大学把盖斯纳赶出莱比

锡——新巴赫协会眼中的盖斯纳——小艾内斯蒂成了他的

接班人——盖斯纳和艾内斯蒂阅历之比较

第二十章

盖斯纳走后巴赫的生活和工作处境——反对者——申请“宫

廷作曲家”称号——圣诞清唱剧——对巴赫的借鉴方式的

说明和观点——《赫丘利之催眠曲》——萨克森的政治变

动——巴赫和德累斯顿的音乐生活

第二十一章

助理大战和传记作家——艾内斯蒂的品行和他对艺术的关

系——编织阴谋——学校中的体罚——艾内斯蒂的战略和

事件的经过——传记作家批评巴赫的举止——事态进一步

发展及可耻的结局——市政委员会对王家宫廷作曲家刻意

的歧视

第二十二章

助理大战的后果——巴赫被上司贬为非人——儿子伯恩哈

德遭难——沙伊伯，《音乐评论》——两位波希米亚伯爵

和所谓的新教弥撒曲——对巴赫的奇怪的研究——国王的

指令——市政委员会禁止巴赫演奏受难曲

第二十三章

“过时”的巴赫受到青年人的青睐！——“所谓退休”的

妄言——“华丽风格”——1732年后巴赫在教堂音乐上的

成就——他保住了声望和听众——亨尼克康塔塔——频

繁的音乐活动——帝国伯爵封凯赛林克和戈尔德堡变奏

曲——封·迪斯考先生和农夫康塔塔

第二十四章

键盘练习曲第三部：三重赋格和众赞歌前奏曲——后期作

品的“风格转变”以及米茨勒是其根由之说——米茨勒

的生平——几种奇怪的分析——施威策的分析方法——

其他错误的诠释——艺术家的工作方式

第二十五章

巴赫的工作方式——音乐和音乐理论之差别——用非艺术

方式研究艺术：外行之举——音乐的演变和巴赫的特色

第二十六章

卡尔·菲利普·埃马奴埃·巴赫和腓特烈二世——巴赫访

莫愁宫——“国王主题”及其诠释者——勋伯格的发现——

巴赫此行的意义——《音乐的奉献》和《赋格的艺术》——

给音乐准备抽屉吗？——不合时宜的巴赫

第二十七章

音乐理论界眼中的巴赫和音乐理论的误区——原因何在——

数字象征——科学能够做到的和不能做到的事情——复调

音乐中的巴赫现象——“理论反射”的胡说——音乐命

题——巴赫的教学活动——他的晚年发展

第二十八章

《b小调弥撒曲》和《赋格的艺术》：“扭曲的音乐命题”和

“眼睛音乐”？——平均律钢琴曲第二部——巴赫老年健康

状况和财产状况——和校长毕德曼的斗争——巴赫接班人

的确定——1 749年的家庭状况——泰勒医生和眼部手

术——巴赫之死

第二十九章

巴赫的遗产——安娜·玛格达勒娜的命运——巴赫的音乐

图书为何不见——葬礼和悼词——接班人哈勒尔——门德

尔松在莱比锡为巴赫的声望而战——巴赫的遗骨在莱比锡

无人过问达154年之久——81位巴赫的弟子以及“从他那

里什么都没有出来”——林克、金贝格——卡尔·菲利

普·埃马奴埃和约翰·克里斯蒂安·巴赫一斯维滕一巴赫

和海顿、莫扎特、贝多芬、策尔特及门德尔松

第三十章

只是“巴洛克音乐”？——开拓性的和声专家——福克尔、

格里本克尔和罗伊奇——1751年词典中的巴赫和戈特谢

德——接近巴赫音乐——天体音乐：歌德、伯修斯、克普

勒、贝伦特——发声的宇宙

参考文献

人名索引

巴赫的生命历程是众所周知的：生于埃森纳赫，早年丧失双亲，在奥德鲁夫的哥哥那里接受教育，在吕内堡上拉丁学校，在阿恩施塔特任管风琴师，在魏玛第一次短期任职，然后到米尔海姆，然后又去魏玛，在科腾任宫廷乐师，最后，在莱比锡担任伟大的托马斯唱诗班的乐监27年之久，直至生命终结。“他的生活经历总的说是顺利的，所遇到的困难，都没有超过他的智力可以克服的程度。”巴赫传记的权威作家斯皮塔在回顾时如是说。“而我也一直是这样认为的：贫寒的青年时代和几年游历生活之后，魏玛是他第一个管风琴大时代，科腾小城担任乐师是一段田园风情，而莱比锡的乐监职务，则是他生命的天赋和功德的圆满。”这就是这个世界上权威头脑的权威认识：它是如此惊人地平淡和简单，也是同样惊人地失误和肤浅：圣像上涂抹的美丽色彩，遮住了很多遗憾的漏洞。

在对约翰·塞巴斯蒂安·巴赫生平的描写中，很多人都是异途同归。一般情况下，他们从他的家谱写起。据此，巴赫家族当时几乎占据了图林根地区所有的管风琴师和乐师的职位。费特·巴赫，120年前从匈牙利迁徙至此地，显示了强大的生殖能力。卡尔·菲利普·艾马努埃·巴赫曾对福克尔讲述，说巴赫家族每年都要举行一次盛大的家族聚会。我们手头就有一首出自阿恩施塔特时期这种场合的集腋曲。是每年吗？后来我们就再也没有发现有关这种聚会的记载。巴赫逝世时，所有姓巴赫的人都显得那么冷漠，好像他们根本就不存在。他们都在哪里呢？盖灵格在他关于巴赫家族的著作中对此保持了沉默。而那些人中间却有着造诣颇深的作曲家：海因里希·巴赫，他的儿子约翰·克里斯托夫和另一个儿子约翰·米歇尔，约翰·伯恩哈德·巴赫，埃尔福特巴赫家族的长者，或者约翰·罗伦茨，老克里斯托夫的曾孙。

巴赫家族的一个成员，简直把这个传说捧到了天上：他就是约翰·塞巴斯蒂安的大儿子威廉·弗里德曼。布拉赫福格尔的小说，对巴赫的描写当然在很大程度上是臆造。同样，汉斯·弗兰克的巴赫小说《托卡塔和赋格》，克拉斯采夫斯基关于考塞伯爵夫人的小说，也是如此。文艺作品总是臆造多于事实，甚至瑞士民族英雄威廉·退尔，也是通过从未见过瑞士的弗里德里希·冯·席勒才闻名于世的，他的剧本所依据的艾基蒂乌斯·朱蒂的“chronicum Helviticum”《瑞士年鉴》，最多为某些专家所知晓，而文学研究者们却基本是不熟悉的。

巴赫家族1700年左右在图林根从事音乐事业以后，去往了何处，尚需进一步研究。卢艾格同样感到奇怪，为什么在那么多“中等水平”的音乐家当中，突然冒出了一个天才；但亨德尔和布鲁克纳毫无有音乐细胞的亲属。所谓中等水平在衡量一切事物时都是相对的：中等水平或许甚至是无关紧要，对后世可能如此，但对当时的人来说就可能是十分重要甚至是优越无比的。今天有谁还知道帕埃尔或科策卢，哪家歌剧院还演出斯蓬蒂尼的作品呢？

对巴赫家族来说，音乐天才在这个枝繁叶茂的家族里，似乎是一种遗传，同样选择职业也是如此：儿子们都成了音乐家，女儿们又都嫁给了音乐家，这在一个重视门当户对的世界，也是很自然的事情。

盖克当然企图让我们相信，绝不是遗传使约翰·塞巴斯蒂安和其他姓巴赫的人成为音乐家的，而是宫廷城市埃森纳赫的音乐气氛所造成的。父亲约翰·阿姆布罗修斯虽然在那里不仅担任过城市吹奏手，而且还担任过宫廷小号手，但却仍然没有证据表明，当时的埃森纳赫占据过重要音乐城市的地位，更没有证据说明它对小塞巴斯蒂安在这方面产生过什么决定性的影响。当然，在阿姆布罗修斯·巴赫的家里演奏过音乐，在这个城市也演奏过很多音乐，否则这个城市吹奏手和城市吹奏队又有什么用处呢?这个名称其实并没有贬义，城市吹奏队一直存在到20世纪30年代，当时演奏的都是些值得认真对待的音乐，而且也从中产生过值得认真对待的音乐家。其中的一个，虽然未被音乐学家认真对待过，但尽管如此，这个人的音乐作品仍然风靡一时，因为它包含着绝妙的立意和最坚实的手法，他就是保罗·林克。今天我们将会称埃森纳赫城市吹奏队为城市乐团了，而约翰·阿姆布罗修斯·巴赫则是城市乐团的团长，当然，按当时的习惯，他不仅要养活他的两个帮工和两个学徒，而且还要负责安排被称为“啤酒琴师”的那些业余乐手的演出。

可以肯定，他在从事这一职业时所表现的技艺，还绝不是——按席勒的话说——“高雅的上天之女神”，而主要是为他“提供黄油的能干的母牛”。“城市吹奏队”、“帮工”、“学徒”的名称——这些都显示了这个职业极类似工匠手艺的特征。当时的音乐家和画家，也同样把自己的艺术看成是一种手艺，他们的愿望就是获得顾客的满足。他们和面包师、鞋匠和裁缝师傅一样，是用他们的技艺满足人们的需求。一个只按自己意愿生活的艺术家，当时不仅在别人看来，而且估计自己也会觉得是多余的——对声光效果、垃圾雕塑、嬉皮狂欢之类的形而上的意境，当时还没有人接受，居民还很封闭。此外，当时这个城市对这位城市乐团团长的报酬确实不高：他的儿子18岁在阿恩施塔特担任管风琴师时的收入已经超过了父亲。然而，父亲也好，儿子也好，他们的主要收入，不论在埃森纳赫还是在莱比锡，都在职务之外。职务和职称只是为了名声，解决吃饭问题，埃森纳赫的城市吹奏手和宫廷小号手以及后来在莱比锡的音乐乐监，还得靠自我奋斗才行。

P9-11

在众多不为人所知的德国音乐家当中，约翰·塞巴斯蒂安·巴赫无疑是最著名的。我们知道，贝多芬曾说过，他的名字实际应该是“大海”；某些神学家认为，他应该荣获第五位“福音传授者”的称号；而阿尔贝特·施威策则把他称之为“巴洛克音乐的高峰和终止”。从这为数不多的评价中，我们就不难看出，他确实是不为人所知的——其实，这也是他这种档次的大部分音乐家的命运。

比如莫扎特，至今很多人还只称他是“德意志音乐的光明之神和生存之神”，说他是由于妻子的轻率而无辜地堕入了潦倒的深渊；说贝多芬是“用无声厮杀的大力神”；说海顿是带辫子的慈祥的“父亲”，虽然也算古典音乐家，却被列入二流的水平。至于舒伯特的形象，只不过是一位采蘑菇的罗曼蒂克；舒曼则正在从自我陶醉的“梦幻曲”作者的形象，开始缓慢地转变——就像圣贤对很多人来说，传说总是排斥事实那样，他们的失真的偶像似乎永远战无不胜，时至今日，那些模式再次战胜真知。

没有一位音乐理论家会忘记指出，门德尔松·巴尔托尔迪是个犹太人，但却几乎没有人提到过，他是一个虔诚的基督徒。人们虽然知道，莫扎特长得并不像萨尔茨堡市场上出售的莫扎特糖球上画的那样，但一位英年早逝、创作出天堂般音乐的人，长的只能是终身的翩翩少年，而不能是其他的模样。是啊，如果有人说他也是一个人，而且对他同时代的人来说，有时是一个相当难处的人，那么我们今天的有些人，甚至会认为这是对大师个人的诽谤。这些模式有时也会被推翻，但只是为了用另外一个缺少根基的论点取而代之，大凡是多了一些要求，而少了几分谦逊，要适应时尚的需求而已。

把约翰·塞巴斯蒂安·巴赫当做这种时尚的对象，从很多角度来说，都是再合适不过了。例如想把他彻底列入圣徒之列的弗里德里希·斯门德或极力使他绝对世俗化的瓦尔特·费特尔，只不过是众多言者中的两例。有关巴赫的书籍浩如烟海，但可以认真对待的巴赫传记，却是屈指可数的。

说到“认真对待”，纯属善意：巴赫在他生活和创作主要时期的28年里，是在莱比锡度过的。对此我们不妨问一句，在菲利普·斯皮塔之后，也就是在过去的120到130年间，是否有过哪一位传记作者，又曾翻阅过莱比锡市政厅的档案呢？斯皮塔没有读过的东西，他的后来人也没有提及过——至少在最近三四十年中，没有人对这些于巴赫的经历和他的处境最重要的材料来源进行过考查：毋庸讳言，巴赫的研究者们，对这位大师的个人生平迄今为止最多只是表现了肤浅的兴趣。

在他伴随我十几年之前，我曾和他遭遇过三次。第一次是在学钢琴的课堂上，我当时大约10岁或11岁，正在练习敲打他的两声部和三声部的创意曲。它们看起来很简单，但实际很难，我为它们下了很多工夫，它们牢牢地吸引着我。然后是在影片《永生的心》中遇到了他——而且是在电影院里！——那是他的《d小调托卡塔》，像雷电一样击中了我。这部电影讲述的是关于发明怀表的彼得·亨莱恩的故事，后来我为他制作了一部电视片。但更深一层的原因，是电影开头9的那支《d小调托卡塔》深深打动了我，就像完全在另一个时代和另一个国家里，拉威尔的《波莱罗舞曲》打动了年轻的伯恩斯坦一样。就因为这支托卡塔，我才坚持要学会演奏管风琴——到了15岁，我真的坐到管风琴前，而且可以熟练地演奏托卡塔了。我并没有停留在这里，而是由此开始了我对管风琴有关领域的研究。在演奏“平均律钢琴曲集”时，我没有成功，白白费了力气。当我经历一次巴赫d小调羽管键琴协奏曲音乐会之后，它对我的震动是如此之大，使我立即买了曲谱，照此改写了一首钢琴曲。不知什么时候——反正还在战争期间——我第一次来到莱比锡，鬼使神差般地找到了通往那座教堂的道路。就是在这里，伟大的巴赫乐监曾领导过托马斯唱诗班。我充满敬畏地站在教堂前大厅，他的纪念碑前，仰望着上面的管风琴：一切大师的大师就曾每个星期日站在这里，演奏着前所未有的最伟大的教堂音乐，陶醉他的教团众生直到他生命终结。

我当然知道，上面那个管风琴早已不是巴赫曾演奏过的管风琴了。它只是根据卡尔·施特劳伯的意图所重制，∞尽管我无法想象，巴赫所用过的管风琴，怎能被另外一个所取代。但当时我只了解他的音乐。我甚至不知道，隐藏在我心中的偶像，其价值只相当萨尔茨堡的莫扎特糖球：在那里，巧克力糖球通过包装达到了美化的目的，在这里，却被一道圣环所掩盖而黯淡无光。

我的第三次遭遇，是在十几年后发生的。我当时早已远离管风琴，就像奥芬巴赫远离犹太教堂那样：我已经成了剧院作家，不是描写剧院，而是为剧院写作，欢快的戏剧作品，就是我的特长所在。同时，我也开始抓住了方兴未艾的电视，特别是少年儿童电视节目。

当时的“儿童题目”我没有得到。在不断寻找素材的过程中，有一天一份唱片的说明落到我的手中，上面记载着巴赫创作d小调托卡塔时期的情况。年轻的巴赫在阿恩施塔特的冒险经历，凝聚成一部电视剧，每年假期都在东德电视里播送。后来一位著名的匈牙利女导演看中了这个节目。她决定无论如何得按照这个脚本再次拍成一部电影。于是，这部影片——现在已在晚间节目中播放一一在匈牙利也取得很大成功，成了反复播放的保留节目。它甚至成为一次电视讨论会的焦点，因为观众中有人问，影片的情节是否只是作者的臆造，还是确有其事。一位音乐理论家被请来回答，他当然只能确认电影脚本的真实性。

有什么必要臆造呢？如果能够在真实中找到事物的关联，那么用想象力表现的生活就是无与伦比的。当我在后来的十年中逐步接近巴赫的生活时，他生平中的那些巨大的动荡使我震惊。他并不是像人们所说的那样，是在一次寂静、井然和平淡的旅途中度过的。我很快就确认，那些从各方各面为他树立的所有超凡的丰碑，都只不过是纸糊的形象而已，为了能够持久存在，用石膏给予加固；但在其内部的空穴中，却存在着远比一切溢美之词更为值得关注的东西：

约翰·塞巴斯蒂安·巴赫真实的一生。