米哈依尔·莱蒙托夫创作的《当代英雄(全译本)(精)》具有丰厚的社会内容和心理内容，并用极其优美的散文体写成，在俄国小说史和散文史的发展中起了重要作用。

这部小说的叙述手法亦略有特别之处：由叙述者的第一人称转为插入文本的第一人称，也即从外部视角过渡到主人公的内聚焦叙事，借助叙述主体的递进关系，寄寓了逐层深入的自审意识。实际上，作者心目中的毕巧林正是自己同代人的画像，他要画出这一代人的人格缺陷以警示世人。

米哈依尔·莱蒙托夫创作的《当代英雄(全译本)(精)》的主人公毕巧林是彼德堡的一名青年贵族军官，他对贵族社会的虚伪庸俗感到厌倦，但又无力摆脱这种无聊的生活。因此，他觉得苦闷彷徨，然而他内心深处似乎埋藏着有所作为的渴望，只得把精力耗费在许多卑鄙无耻的事情上，求得个人的一时快慰。他又常常做自我分析，意识到自己的存在毫无意义，于是痛苦绝望，否定一切，采取玩世不恭的态度，成为一个悲观厌世、冷酷自私的利己主义者。莱蒙托夫选取了毕巧林生活中的不同片断，从不同角度予以再现。小说由五个故事组成，每个故事讲一个片断。

序言

第一部

一、贝拉

二、马克西姆·马克西米奇

毕巧林的日记

前言

一、塔曼镇

二、玛丽公爵小姐

三、宿命论者

我是从提弗利斯启程，乘驿车来的。唯一的行李就是放在马车上的一只小皮箱，里面足足装了半箱有关格鲁吉亚的旅游札记。对你们来说，幸运的是很多东西都已经遗失了，但对我而言，幸运的是这个小皮箱和其他一些东西能幸免于难，完好无损。

走进科伊索尔山谷，太阳已经隐匿在堆满积雪的山脊之后。车夫是个奥赛梯人，正扯着嗓门引吭高歌。为了能在天黑之前到达山顶，他一个劲儿地扬鞭策马前进。这峡谷是多么美丽壮观啊！四周是人迹罕至的崇山峻岭，翠绿的常春藤攀在赤色的峭壁上，顶上是一簇簇枝繁叶茂的悬铃木属植物。几条溪流沿着黄色的峭壁顺流而下，抬头仰视，积雪覆盖在悬崖顶上，隐隐约约能看到它那黄澄澄的边缘；低头俯视，某条不知名的湍流从雾蒙蒙的黑褐色山谷中奔流而出，与阿拉格瓦尔河相交汇，宛如一条银白色的蛇，闪闪发光，蜿蜒地流向远方。

到达科伊索尔山山脚下，我们暂时在一家小客栈落脚。二十来个格鲁吉亚人和几个山夫在客栈周围吵吵嚷嚷——一支驼队也在附近歇息，准备在这儿过夜。已是入秋时节，大约有两英里的山路上都布满薄冰，所以我必须要再雇几头公牛才能把车拉上这讨厌的高山，除此之外别无他法。于是我又雇了六头小公牛和几个奥赛梯人。一个人扛着我的皮箱，其余的那些人只是在一边大声吆喝，催促牛用劲拉车，但也没什么用。

我的马车后面跟着一辆四头牛拉着的车子，车上堆满了行李，但它们看上去却毫不费劲，好像这是世上最轻松的事啦。我对此颇感意外。牛车的主人跟在车后，嘴里叼着一支卡巴尔达产的烟斗，上面还镶有一些银饰。他身着军官制服，没有佩戴肩章，头戴一顶毛茸茸的切尔克斯皮帽。他看上去五十来岁，黝黑的面孔表明他经常曝露在外高加索的烈日下，过早花白的胡子和他那矫健的步伐，神采奕奕的外表并不相称。

我走到他跟前朝他鞠躬致意，他鞠躬回礼，却没有吱声，只是吐了一大口烟。

“看起来我们好像同路啊。”

他又鞠了一躬，依然不言语。

“您这是去斯塔夫罗波尔吧？”

“是的，先生。……运送公家财物。”

“不知您可否指点迷津，为什么四头公牛不费吹灰之力就能拉动您这辆沉甸甸的车子，可是我那个空车，就是六头牛再加上那些奥赛梯人也还是难移寸步？”

他狡黠地笑了笑，会意地望了我一眼。

“您在高加索待的时间不长吧？”

“大约一年。”我答道。

他又笑了笑。

“怎么？这有什么关系吗？”我问道。

“噢，没什么，这帮游手好闲的亚细亚人，您真认为他们在这儿大声吆喝有什么用吗？天知道他们在嚷嚷什么。可是这些公牛明白他们的心思。要是这帮家伙用他们特有的语言向那群公牛吆喝，就算您用二十头公牛也别想把车拉动，哪怕是移动一英尺也难。这帮讨厌的恶棍，可又能拿他们怎样呢？过路的人常常被他们敲竹杠。……他们就像您这样对这帮混蛋一样无计可施，只能眼巴巴地等着他们捞些油水。这群骗子可甭想打我的主意，我了解他们的把戏。”

“您在这里服役很久了吗？”

“噢，是的。从阿历克塞·彼得罗维奇将军那时候起我就一直在这里啦，”他一本正经地说，“将军来边防线那会儿，我还是陆军少尉，”他说，“因为镇压土匪有功，在他手下我被提拔了两次哩。”

“那您现在……？”

“现在我在第三边防营服役。恕我冒昧，您是……？”

我如实相告。

此后我们就没再交谈，只是并肩走着。在科伊索尔山顶时，我们见到了积雪。就像在南方常见的那样，太阳一落山夜晚就随即来临，好在积雪映出的光亮能使我们轻易地看到前方的路——虽然仍旧依着山势蜿蜒而上，但不似以往那么陡峭。

我把行李箱重新放回到马车上，那些公牛也换成了几匹马。我最后一次转身望向山谷深处，从峡谷涌出的滚滚暮霭早已把它完全覆盖，山谷底一丝声响也没有。那些奥赛梯人把我层层围住，吵闹着索要酒钱，遭到了上尉严厉地斥责后立即四散开去。

“哎，这帮人啊！”他说，“他们从前并不知道俄语里‘面包’怎么说，可是他们学会说‘长官，给点儿买酒钱吧’。咳，我宁可雇些鞑靼人——至少他们滴酒不沾。”P3-5

在一本书中，序言总是写于最后却置于最前。它或是用来解释一本书的创作目的，或是用来抵御批评家的攻击。但是通常读者丝毫也不会在意一本书的道德意图或是评论家对它的抨击，所以也并不愿费神阅读序言。这无疑是种遗憾，特别是在我们这样的国家。因为我们的读者群依然天真幼稚、毫不成熟，若在寓言故事的结尾处没有揭示其所蕴含的道德训诫，他们就无法明白其内涵。他们领会不了玩笑，觉察不到嘲讽，似乎也没有受过良好的教育。他们没能意识到在一个文明的社会里，在高雅的书本中公然谩骂的行为是被禁止的。况且现代文明已经发明了一种远比辱骂更为锋利的武器。它杀人于无形，掩藏在阿谀奉承的外衣之下，却总能击中要害，让人无法招架，最后给人致命一击。我们的读者群就好比是乡下的土佬儿，听到来自敌对国家的两位外交官的对话后，竟然会相信这两名外交官因彼此亲密的友谊而背叛了各自的国家。

迄今为止，一些读者，甚至也包括某些杂志，逐字逐句、死板地解读这本书，无疑是该书的一种不幸。一些人甚至被激怒，因为像《当代英雄》这样道德败坏之人竟然会被树立为榜样。还有一些人相当阴险地议论说作者刻画的其实是他本人和他所熟悉之人的肖像画。又是一个苍白、老套的笑话！俄罗斯就是这样，一切都可以变革，单单除了此类的荒唐事儿，甚至连那些极为出色的童话故事也无法逃脱那些蓄谋已久的侮辱性抨击。

《当代英雄》，我所尊敬的先生们，确实是幅肖像画，但它并不只是某一个人的肖像画，而是对我们整整一代人身上那些发展到极致的恶习的描绘。您也许会辩解说没有人会如此邪恶，但我想问问您缘由。在接受了所有悲剧和传奇故事中的恶棍形象之后，您却拒绝接受毕巧林。您甚至曾仰慕那些比他更为穷凶极恶、作恶多端的人物，却为何对他这般冷酷无情，毕竟他只是个虚构的角色而已。或许是因为他更接近人的本质吧。

也许您会认为这本书没能起到道德楷模的示范作用。十分抱歉，人们由于长时间地食用甜点，消化系统都已经紊乱了，现在所需要的正是苦口良药和逆耳忠言。可千万不要觉得作者本人自负到期望订正人类恶习的地步。上帝保佑他不要如此幼稚！这仅仅是描绘他自己心目中的当代人而已，以此聊以自慰罢了。能诊断出这种弊病就足够了——至于如何才能治愈，恐怕只有天知道了。