“说假话年代”是一个大题目,写这篇文章,只能以个人经历和耳闻目睹的故事——从说假话之风的兴起、泛滥,说假话的环境、背景,说假话人们的心态、思想感情、人际关系等,反映出那段社会的“风物线”,以此了解那段历史并为社会科学研究,提供一些资料。
引言
1 “一番两番不及格,三番四番是中游,五番以上是红旗”。压出来的跃进指标 。“不吹白不吹,吹了不白吹,都跟着吹吧!”
2 贯彻执行,如法炮制,解放思想,甩出帽子,两个“我”在互相斗争。和尚还在,“我”哪儿去了?
3 九千万人上山,遍地燃烧的中国,用“一脚踢”式小高炉大炼钢铁,“想让检查团高兴还不容易。”“你就把心放在肚子里吧!”
4 从大炼钢铁到深翻土地,“不跃”(不要)的丰收。“你也吹,我也吹,全国大地放光辉!”
5 “他乡”偶遇“故知”,参观真吹牛假跃进工程。上下内外交叉立体流水作业,几乎要了我的一条小命。
6 度过饥馑年代,解决肚子问题,“经验”花样翻新的“现场会”。“高级水果高级糖”,“五满意”和“五憋气”。
7 两个姐姐到沈阳度荒年,文盲父母比我聪明,不让我讲真话,“天塌了砸死大 家,咱出那个头干什么?”我忍不住还是上书河南省委。
8 七千人大会,让大家“出气”,从不搞“五子登科”到十二个“不”,我感到形势好了,老毛病复发,上书党中央,为自己留下后患。
9 在号召“学海瑞”说真话的年月,“海瑞罢官”讨论中的真话,李云仲“上书”的真话,“大连小说会议”上的真话。
10 《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》 “二月提纲”和“5.16“通知,暴风雨到来了,我的主要”罪行“。
……
1967年的1月,忽然从阜新市来了几个造反派,矿区揪出了在那里长期体验生活的30年代的老作家谢挺宇,他们代表工人阶级和辽宁作协的革命同志,要召开大型批斗会,并要求谢挺宇在辽宁作协的“黑后台”到大会上当“陪斗”。