《那两个女孩》是加拿大女作家罗莉·兰森的作品，以一对头部连体双胞胎姐妹的口吻向读者讲述了她们人生经历，还通过这对姐妹的视角向读者描绘了利福德小镇上各色人物那些或喜或悲，貌似普通至极却又让人难以忘怀的故事，情感真挚，技巧娴熟，展现了加拿大独特的自然和社会风貌，极具可读性。

《那两个女孩》由罗莉·兰森编著。

《那两个女孩》简介：

一个龙卷风肆虐的夜晚，露丝和露比姐妹俩诞生在了加拿大安大略省的一处乡间医院。从降生世间的那一刻起，姐妹俩注定要拥有不平凡的人生，因为她们头部相连。

她们相拥相伴三十年，却永远不能相见。

她们连为一体，各自却要拼命活出自己。

她们分享着喜悦与悲伤，也心怀不为彼此所知的秘密。

她们一同背负生命，一同面对来自世间的异样眼光，也要并肩走向死亡……

这是“那两个女孩”的故事。

露比与我

我从未直视过我妹妹的双眼，我从未独自一人沐浴，我从未站在夜间的草丛中伸出双臂拥抱那醉人的月色。我从未用过飞机上的卫生间，从未戴过帽子，或是被人深情地亲吻。我从未开过车，或是一觉睡到天明。我从来没和人说过悄悄话，没有自己散过步。我从没爬过树，甚至从未湮没于茫茫人海之中。有那么多事情我从未做过，可是啊，我却被给予了如此多的爱！而且，即使让我有机会能做这些事情，我也宁愿如我现在这样再活一千次，只为获得这无限的爱。

我的妹妹露比和我，本应从一个单体受精卵分裂开来，但不知是不幸还是奇迹使然，我们竟依旧连在一起，因此便成了一对颅部连体的女婴，连体部位有面包盘大小。我们作为存活最久的颅部连体双胞胎（我们已经二十九岁了）而被世界医学界所熟知，而对于这个星球上觉得我们不同寻常的千百万人而言，我们是颅部连体的达伦姐妹——来自伯顿郡的露丝和露比。我们被人们冠以诸多名号：畸形、怪人、怪物、魔鬼、巫婆、弱智、奇观、奇迹等等。对大多数人而言，我们算是奇珍异物。但在我们居住和工作的利福德小镇上，我们只是“那两个女孩”。

伸出你的右手，用手掌根压住你的右耳垂，使手掌盖住右耳，然后五指伸开——那便是我妹妹与我的连体之处。我们的脸不是完全平行的，我们的头骨融合在一起，连体部位是一个从太阳穴开始延伸至前额叶的圆形区域。要是你看到我们，你可能以为我们是两个拥抱在一起、彼此脑袋相靠的女人，亲密得就像一对普通姐妹。

露比和我是一对同卵双胞胎，所以有着相同的样貌，像我们的母亲一样有着高高的额头，嘴巴宽而丰满，只是露比的五官很是端庄（实际上，露比长得美极了），而相比之下，我的长相有点儿畸形，坦白说，就是丑陋。我的右眼颇为夸张地歪斜向本应是我右耳的部位，而现在，那里是我妹妹的脑袋。我的鼻子比露比的长，鼻孔一大一小，被拉向我那只严重歪斜的灰色眼睛的右方。我的下颌歪向左侧，这使我说起话来声音含混沙哑。我的双颊因长满了斑斑湿疹而颜色通红，露比的肤质却白皙无瑕。我们的头皮在二人头部相连处长在一起，我是一头赭石色的卷发，而我妹妹则是一头深褐色的飘逸长发。露比的下巴上还有处深深的凹陷，十分讨人喜欢。

我身高五英尺五英寸①。出生时，我的四肢匀称，与身体比例协调。而现在，我的右腿比左腿足足短了三英寸，我的脊椎被压迫得厉害，右臀隆起，这都是因为从自己还是一个婴儿时起，我就像抱着一个婴儿那样抱着我妹妹。露比两条细小的大腿跨在我臀部上面的部位，我的右臂支撑着她的臀部，她的胳膊则一直缠绕着我的脖子。露比是我的妹妹，但听起来奇怪却又无法否认的是，她也是我的孩子。

连体双胞胎总会有一些不便之处。露比和我经历着颈部、下巴和肩膀部位的疼痛，或轻微或剧烈，为此我们每周要接受三次物理治疗。我一直身有重负，因为我要承受露比的体重，要用臀部背负露比的身躯，躺着时要挣扎着为露比翻身，还要在马桶边的凳子上一坐就是几个小时（露比身患各种肠道和泌尿疾病）。毫无疑问，我们时时都在面临考验，有时甚至会遇到不适，但露比和我从来都不觉得躯体相连让我们感到痛苦。

很难解释身为连体双胞胎如何协调行动，或是如何自出生时起，通过咕哝和手势磨合出一套我自己称之为“心灵感应”的东西。和正常人一样，有时候我们也会笨手笨脚，毫无默契。当我们中的一人（通常是露比）生病时，我们之间的共生关系就会出问题，但大部分情形下，我们的“双人舞”可谓顺畅自如。我们讨厌做事行动一致，比如同时回答“是”或“不是”。我们从不接替对方把话讲完。我们不能同时摇头或点头（即使可以，我们也不会这么做，原因见上）。我们有一套不需言传，甚至是无意识的制衡体系来决定谁在某一特定时间带路。有冲突，也有妥协。

露比和我共享一个血液供给系统。我的左半脑血液流动正常，而血液从我的右半脑（就是我们连体的一侧）流人我妹妹的左半脑，令她的情况同我恰好相反。如同我们的头骨一样，我们共享着一个大约由一百条静脉组成的血管网络。我们的脑组织完全融为一体，血管系统如疯长的荆棘般彼此缠结，但我们的大脑却各自分开，独立运转。我们有各自的想法，各自拼命想要变得独一无二，不同于对方。事实上，我们之间的差异要比大多数同卵双胞胎都多。我喜爱运动，也爱看书，但露比更女孩子气，她喜爱看电视。露比感到疲劳想要睡觉时，我还完全没有一点儿上床睡觉的打算呢。我们很少同时感到饥饿，口味偏好也截然不同：我偏爱辣味，而我妹妹对蛋的喜爱可真让人受不了。

露比相信上帝，也相信各种鬼魂和灵魂转世的存在（露比从不推测她下辈子的转世是什么样子，似乎想像成为任何与现在的她不同的人都会背叛我们俩）。而我则相信，对于死者而言，最好的希冀便是通过一段令人难以忘怀的旋律或是书里的一个篇章，时不时地被人们回忆和缅怀。

我从未看过我妹妹，除了在镜子和照片中，但是从她肌肉和骨骼的一举一动我知道，露比的姿态也是我的姿态。我爱我的妹妹如同我爱自己，我恨她时，也是在恨我自己。

这便是我的人生故事。我称之为《一对连体双胞胎的自传》。不过，因为我妹妹声称，严格说来（“严格说来”是露比现在最喜欢的句式），这根本算不上是一本“自传”，她还反对由我一人来讲述一些在她看来是属于“我们”的故事。于是，我同意她从自己的角度出发也写上几章。我会尽量诚实地讲述我的故事，但我和妹妹二人的讲述会略有不同，毕竟得承认，作为一名作家，为了把前情后续交代清楚，一些润饰有时必不可少。

关于写作，我主要是从阅读和洛薇阿姨那里学到的。洛薇阿姨和斯塔什叔叔（他全名斯坦尼斯劳斯·达伦斯基，1924年生于斯洛伐克的格罗佐沃①）自露比与我出生起便抚养我们至长大成人。我曾被附近一所大学的英文课程计划录取，但露比却反对我们一同去上课。我早料到她会拒绝，可我还是申请了，所以我可以名正言顺地感到委屈又能被人谅解。当我把录取信递给洛薇阿姨时，露比在我一旁气鼓鼓的。我哭喊道：“如果不学习写作，我怎么才能成为作家啊？要是连个学位都没有，我还怎么算得上是作家呢？”

洛薇阿姨最讨厌过度自怜。“要是你没能成为作家，不要责怪你妹妹。我不知道活塞是什么工作原理，但我的车开得可一点儿也不差。”她看了我一眼便大步走开了。P1－4

“这是一部温暖而不滥情、让人手不释卷的好书。”

——《柯克斯书评》

“创造出一个令人信服的叙述者，是对作家能力的一项真正考验。在这部以连体双胞胎为主角的小说中，罗莉？兰森不仅做到了，还做到了两次……能读到这样一位细腻而敏感的作家的作品，是我们所有人的幸运。”

——阿瑟？高登（《艺妓回忆录》作者）