本书是“美国文库”之威拉·凯瑟集早期长篇及短篇小说上册,包括三部长篇小说《精灵花园》、《啊,拓荒者!》和《云雀之歌》。
在一座仙境般的宫殿,有一个仙境般的花园;……花园里住着一群精灵,……一直在他们有魔力的铁炉边干活儿,一直在不断地锻炼造出稀有奇妙的东西。
威拉·凯瑟是美国20世纪初一位杰出的女作家,在将近30年的写作生涯中她著作丰富,共有13本中长篇小说和3本短篇小说集。
为有充足的时间进行写作,她于1912年辞去杂志社的工作。此后,便把自己关在屋里写她的第一部长篇小说《亚历山大的桥》,从这一部小说开始,她便一发不可收拾,从此上职业作家的道路。接着她又连续写了几部影响较大的长篇小说《啊,拓荒者!》(1913)、《云雀之歌》(1915)《我的安东尼亚》(1918)、《青春与美丽的阿杜莎》(1920)、《我们中间的一个》(1922)、《教授的房子》(1926)、《死神来迎接大主教》(1927)等。凯瑟终于成为美国20世纪一位伟大的小说家,她的作品受到了美国人的喜爱。她也获得很多荣誉:普利策奖、美国妇女奖以及耶鲁大学、普林斯顿大学的荣学位。1947年凯瑟在纽约病逝,享年74岁。
弗拉维娅和她的艺术家们
当火车驶近塔雷顿时,伊莫金·威拉德开始感到纳闷,自己究竟为什么要答应来参加弗拉维娅的家庭聚会。自从离开那座城市以来,她对这种聚会一直不感兴趣,况且她当时正经历着一阵久久持续的意志消沉,感受到一阵令人沮丧的彷徨迟疑,而她就在这种心境下徒然地想找到促使她接受弗拉维娅邀请的那个动机。
也许那是一种朦胧的好奇心,想去看看弗拉维娅的丈夫,那个她童年时代的魔术师,她数不清的阿拉伯神话中的英雄。也许那是一种欲望,想见到那位鲁先生,弗拉维娅已宣称他将是聚会上最引人注目的人物。也许那是一种心愿,想在那个女人自己的家里仔细观察一番那个非凡的女人。
伊莫金承认,她对弗拉维娅有一种隐约的好奇心。她有认真待人的习惯,但却莫名其妙地发现要认真对待弗拉维娅是不可能的,因为弗拉维娅非常热切而坚决地要求这种认真对待。由于潜心学业,伊莫金近年来很少去见弗拉维娅;不过在弗拉维娅匆匆访问纽约之时,在她从一套工作室到另一套工作室的行程之间——即她同某位必须去参加日场演出的女士共进的午餐和同某位有夜场音乐会的歌手共进的晚餐之间——她可没少来看她朋友的这位相貌端庄的女儿,向她表现一种只有弗拉维娅能够表现的言辞激烈、过分自负的习性。伊莫金已在某些深奥的学术领域展露出相当显著的才华,并且已决定去巴黎文献学院,一个很有名气的语言分校攻读,而这一事实已理所当然地把她归入了那类弗拉维娅认为与她天生有缘并可合法猎取的“有趣的人”之中。
伊莫金刚一踏上站台就马上被她的女主人吸引住了,她老远就认出了她那居高临下的身影和充满自信的装束。她被催促着上了一辆轻便马车,弗拉维娅在她身旁车夫的座位上坐下,非常熟练地操起了缰绳。
“我亲爱的小姑娘,”她一边把车拐上马路一边说,“我还担心火车会晚点呢。鲁先生坚持要乘船来,结果过了七点才到达。”
“想不到鲁先生真到这块土地上来了,而且受罪去乘那变化无常的内河船!他到底为什么从大老远来呢?”伊莫金怀着极大的兴趣问。“他这种人一离开巴黎就肯定会消散并变成一个影子。”
P7-8