二〇〇二年九月的一天深夜,老家突然停电了,已八十二岁的父亲想喝口水,摸索着下床时跌倒在地,疼得直呻吟。接到哥哥的电话后,我连忙开车赶回家里,连夜把父亲送到县医院。医生拍片后确认,臀部粉碎性骨折。怪不得一辈子好强的父亲呻吟不停呢。当晚,从县医院外科退休的叔父看了看父亲的病情,建议先让父亲回到家里,他次日回来给予固定,保守治疗。
如果照叔父的话去做父亲没准就好了,起码也不会那么快就离开了人世。现在想来,是我害了父亲啊。当送父亲回到家里时,父亲睁着浑浊的眼睛不停地看我,几次想说什么,却没有说出来,只是连声呻吟,唉声叹气。次日一大早,父亲终于对我说出了他临终的最后一句话:“娃呀,不怕,钱不够,我那板柜里还有两三千块钱呢。”我突然鼻子发酸,眼泪流了下来。我知道父亲的意思,他以为我们舍不得花钱而把他从医院拉回家里,“大(爸),不是钱的事啊。”
离开了家,我赶紧和成阳的大医院联系,找知名的医生进行咨询,看父亲这么大的年龄能不能进行手术治疗。当得知有家医院前几天为一位八十六岁的老人做了手术,老人恢复良好的信息时,我感到父亲的病有了希望。我立即和这家医院的主治大夫取得了联系,将父亲的病情告诉以后,大夫十分有把握地说:“治疗好问题不大。”
我也听人说,如果保守治疗,父亲整天躺在床上,过不了多久,身体会生疮腐烂,会引发别的疾病,也是很危险的。
回家把去医院咨询的情况对父亲说了,父亲一个劲儿点头,挣扎着就要起身,立马要随我走。给叔父打电话联系,叔父说:“能做手术就更好。”意见取得一致后,我赶紧给那个医院打电话,让派救护车来接父亲。
说也怪,父亲摔成粉碎性骨折的时候,我也正害病。一连几天没有大便。当时把这没当回事,也没有好意思对别人讲,肚子胀的不敢吃饭,不敢睡觉,好像也一直在发着低烧。那天把父亲安排在医院住下后,医生就通知第二天手术。哥哥说他晚上在医院陪护父亲,让我回家休息。次日,天还没有亮,我又发起烧来,而且肚子更加胀痛难受,吓得妻子不知如何是好。快八点时,妻子扶我挣扎来到离家比较近的一家医院看病。医生看到我涨红的脸,也有些急。当得知我多日没有大便后,赶紧安排给我灌肠排泄,折腾了一个多小时,我终于走出了治疗室,虽然有些眩晕,却轻松了许多。随后,急急忙忙地赶到父亲住的医院。
来到父亲病房,不见了父亲。赶紧跑到手术室门外,看到哥哥和闻讯赶到医院的姐姐已经在手术室门外等候,父亲已经上了手术台。父亲的手术做了将近五个小时,我们姐弟几个在手术室门外苦苦等待了五个小时。我们期盼着父亲的手术能够顺利,我们期盼着父亲经过手术后不久就可以站立起来,独自行走,我们期盼着父亲能够渡过他人生这一道艰难的坎儿。
父亲的手术做完时,已是下午一点多钟。父亲被护士从手术室里推了出来,鼻孔插着氧气管,手上扎着针。躺在病床上,父亲转动着眼珠,看见了我们姐弟几个,张了张嘴,却没能说出话来,几滴老泪从他的眼角滚落到耳根。三个姐姐不停流泪抽泣,我也一阵难受,转过身去,偷偷地抹掉了挂在脸颊的泪珠。
主治大夫悄悄地对我说:“手术前,看你父亲的精神非常好,身体也不错,想着手术一定成功。没想到,手术时,发现你父亲骨质松散得非常厉害,骨折处很难固定,所以用了近五个小时。”
我没有说什么,我知道大夫的心情和我们一样,也想把手术做到最好,也想让他的病人很快站起来。我想,不管手术时间长短,只要父亲能够很快康复就行。
P28-29
人生如此,万物如此。大千世界,总是循着自然的规律前行。茫茫苍穹,谁也无法躲过大自然这个规律。万物,总会有生命的尽头。我绝不是宿命论者。
往事依然,会像流星一样,在天际划过一道弧线,或长或短,或明或暗,最后将消失殆尽。当然,消失的时间也有长有短。如流星,在划过天际的那一瞬间,有的灰飞烟灭,变成离子、分子,寻不见,摸不着,消失在宇宙之中;有的则掉落在大地之上,成了天外飞石,在地球上砸了一个或大或小的坑。不论陨石大小.终抵不住自然界的风剥雨蚀,随着时间的流逝而从地球上消失。
往事,也会慢慢地在我的脑海里淡忘,包括过往的人和物。到了我和这个世界告别的那一刻,往事,就会变成永远的过去。没有人知道,没有人提及。它会伴随着我,从这个世界上彻底消失。趁记忆的大门还没有关闭,在心底,让往事如游行的队伍一样,依次走过。我站在记忆的高处。检阅着这个往事的队伍,留下一长溜走过的痕迹。美好的,邪恶的;快乐的,痛苦的;或激动,或流泪……无论如何,总是留在我心里的痕。
问世界情为何物?许多许多的人都不能回答,也无法回答。我也一样。我只是在多情的人生里寻找我做人的那一份坚守,那一份牵挂。
母亲的离世是我亲情最痛心的一次割裂,让我哭天喊地,欲罢不能。时过三十多年,我仍屡屡从梦中哭醒。还好,有了爱我的妻子,总让我在失去母爱的痛苦里得到了一点点的慰藉。因为情,才有了爱;因为爱,才有了这许许多多的牵挂。让这个世界充满爱,是所有人的愿望。因为有了爱,才让这个世界变得更加美好!
职业的缘故让我结识了许许多多的人,也让我遇到了许许多多的事。随着时间流逝,人会越走越远,事会越来越淡。但愿,在我记忆的深处。往事能够留下那么一点点的痕迹,随着我慢慢变老,慢慢淡忘。
袁峰
2016年5周30日
以前读过袁峰的散文集《刑警手记》,曾为他的散文写过一篇文章《由情感凝聚构建而成》,现在读来还觉得情意切切,仿佛是在昨天。袁峰的散文大都在叙事,在叙述的过程中让人感悟,常在结尾给人意想不到的惊喜,这是我喜欢他散文的一个重要原因。
袁峰在警界工作,曾是一个派出所所长,在这个浮躁的社会里,可想一个派出所所长的工作有多么忙碌。几次在街道碰上他,都是在处理纠纷和案件,但他却写了这么多随笔散文。有一段时间,《咸阳日报》连载他的随笔散文,我每篇必看,一是对兄弟的职业崇仰,更重要的是他的文笔流畅,故事引人入胜,使人从中得到诸多感悟和启迪。
《往事心痕》这部散文集分为四部分,每部分主题内容归纳清晰,耐看醒脑。第一部分“无法割舍的,是那浓浓的亲情,她伴着我一路走来……”。浓浓的亲情,难以割舍。在他上高一时,母亲病倒了,腿疼得不能行走,但母亲还是拄着那根棍子硬撑着为他上学烙馍。他每次背馍去县城学校时,母亲总是拄着那根棍子把他送出家门,陪着他走得很远,不停地叮嘱:“路上小心,好好学习……”这就是母亲。母亲对他的爱,对他的牵挂,使我想起我的母亲。我要当兵去,母亲高兴地送我到村口,我走了,她却在家里常常大哭,来信从未提到她在家中的苦难。这段文字又使我想起朱自清写父亲的《背影》。作者用朴素的文字,把母亲对儿子的爱,表达得深刻细腻,真挚感动,从平凡的事件中,呈现出母亲对他的关怀和爱护。“从警路上,几多艰辛,但我始终如一地爱着这个职业,无怨无悔……”。在这部分《人为什么活着?》中他写道:”我想到一种精神,那就是活着的目标。人要有精神啊!童年时的信仰教育,那就是为之奋斗的精神。这是一种朝气,是一种敢于战天斗地的豪迈壮举。”忠诚卫士,责任担当,这部分无不彰显出一个男子汉的英雄气概。第三部分写的“几度风雨,几度春秋,这风雨之中的故事依旧历历在目,真实的,虚幻的……”为了百姓宁静的生活,他日夜坚守在岗位上,青春的岁月,像流水逝去,他无悔无怨。但却因为办理二代身份证之事“忽悠”了群众,心里不安。他是如此的自责自己:“我感觉到自己是多么的自私,多么的卑鄙!为了自己的虚荣,为了自己不被处分,竞让这么多的群众忍受排队与高温的痛苦。”人生在世,难免被情缠绕,为爱断肠,为世事而烦恼,这情、这爱、这烦恼,已不单单是那狭义的……”。在这部分里,他《想去望海》,他思索着《心的冬季,谁会为你保暖?》,他又常迷失方向,在茫范人海里,却问自己《我在哪里?》。《寻找春天》他写得很有趣味,“草儿绿了,鸟儿叫了,花儿开了,柳枝抽芽了——春天紧跟在你的身后来到了。你就是春的使者呀。”
读罢这部散文集,我掩卷思索,这是一部真正的散文随笔,每一个故事都是真实的,每一段文字都是作者的内心独白。如何写散文,怎样选择表现角度,表达自己的真情实感,这是散文创作中值得研究的问题,绝非雕虫小技。袁峰的散文,很注重表现角度和挖掘内心的感受,并把它转化为一种让人分享的具有正能量的佳作。我们有些作家,不关注老百姓的冷暖和幸福,不关注老百姓的喜怒哀乐,而热衷于写一己悲欢、杯水风波,或者书写猎奇和古怪。有的搞所谓的“下半身写作”,毁坏公序良俗,挑战道德底线。更有甚者价值观念混乱,道德底线失守,有的调侃崇高,亵渎经典,颠覆历史,丑化人民群众和英雄人物,过度渲染社会阴暗面。由于心态浮躁,名利驱动,作品肤浅粗糙,只是制造了一堆垃圾。
袁峰的散文有一种民族责任感和荣耀感,他在思想认识上廊清了文艺实践中的迷雾和困惑,搞清了为谁写为谁服务的问题,所以读起来是那样亲切,仿佛是在和你闲谈交流,却使你大彻大悟。
王海,陕西省作家协会副主席、成阳市文联副主席
2016年6月
袁峰著的散文《往事心痕》有一种民族责任感和荣耀感,他在思想认识上廊清了文艺实践中的迷雾和困惑,搞清了为谁写为谁服务的问题,所以读起来是那样亲切,仿佛是在和你闲谈交流,却使你大彻大悟。
袁峰著的《往事心痕》是一部散文集,是作者参加工作以来,对接触到的人、对遇到的事以及祖国大好河山的感悟、认识和理解。有为保一方平安日夜工作而无暇顾及家人的愧疚;有为工作整日奔跑而无怨和无悔;有要珍惜今天幸福生活的感慨;有因为自己的原因导致的错误的懊悔等等。表达了作者爱生活、爱人民,践行中国梦再创幸福生活的愿望。文笔真挚,语言质朴,感情外露,读来让人动容,深切体会到作者的所感所想所思。文稿整体连贯性强,结构完整,思路清晰,表达明确,实属优秀作品。