在距阿奎那城不远的卡西诺山顶上,耸立着一座极其雄伟的隐修院,它原是阿波罗和丘比特神庙,于529年基督教本笃(约480—550年)将其拆毁后修建为隐修院。500多年来,它为教会培养了许多神职人员,成为欧洲一个著名的学府和不可低估的政治和经济中心,因而也无形中成了教皇设在阿奎那城的一个甚为重要的前哨阵地。弗烈德里二世决不会听任教会左右阿奎那城的形势,他势必精心策划,力图及早拔掉这个眼中钉。托马斯.阿奎那的父亲朗杜夫.阿奎那,作为阿奎那城的首领和国王的姻亲,曾经举着西西里国王的旗帜攻打过这座隐修院,虽未能取得成功,但却是弗烈德里二世亲自出马摧毁这个教皇据点的一次预演。在基督教看来,如果卡西诺的本笃隐修院被摧毁,不仅给教会造成极大损失,而且还会使教皇蒙受奇耻大辱。于是,在教皇看来,只有除掉弗烈德里二世,才能确保教会在那不勒斯地区甚至在全欧洲的权威。因而,教皇决定开除弗烈德里二世的教籍,并号召全体教徒讨伐他。
这种教皇与国王的激烈纷争,反映在思想界,就成了神学和哲学、信仰和理性的关系问题。其焦点是新兴的亚里士多德主义和奥古斯丁主义神学传统的斗争。
在此之前,一直支配着基督教神学和哲学的是奥古斯丁的哲学和神学为一体的“基督教学说”。这种学说认为,唯有信仰绝对可靠,理性只有服从信仰才能确保其可靠性,也只有服务于基督教教义,才获得其价值,所以,割裂理性与信仰、区分哲学与神学是没有意义的。认为理性不能没有信仰,哲学离开神学也就不再是真正的哲学,而真正的哲学就是基督教教义。在奥古斯丁看来,哲学与神学在教父们那里完全是合二为一的。在他的心目中,仅仅理性本身是难以获得确认性的,理智只有在基督教的生活中才能发挥作用。因此,人类知识的层次是:首先是信仰,其次是理智,信仰是知识的出发点和先决条件.他还概括说,理性必须符合于信仰,哲学必须结合于宗教,真正的哲学与真正的宗教是统一的。“我们的基督教教义是唯一真正的哲学”,“真正的哲学就是爱上帝的人”②。
奧古斯丁的这种“基督教学说”,是以柏拉图的哲学学说为理论根据的,因为柏拉图哲学唯心主义的思想体系,与基督教思想极为吻合,教父们甚至把柏拉图的理论直接变成了基督教的教义。对此,马克思曾指出:“说基督教里有柏拉图的成分比说柏拉图那里有基督教的成分要正确得多。”
现在,在社会经济有了新发展的条件下,崛起的城市市民对盲目信仰不那么热衷和喜欢了,他们要求重视物质世界,面对现实,尊重客观,而他们更崇尚的是理性思考。正是在这个时候,一些阿拉伯哲学家和犹太人哲学家,把亚里士多德的著作翻译、介绍到了西欧,大大开拓了人们的思想境界。亚里士多德的自然哲学思想,强调感性经验和理性认识,把物质世界作为思考的对象和出发点,神至多不过是物质运动的初因,认为神的永恒性的灵魂不灭的观点是站不住脚的。这就极大地冲击了基督教信仰。亚里士多德的哲学由于顺应了当时的社会潮流,因而在西欧立即兴起了亚里士多德主义的新思潮。在这股新思潮中,西西里国王弗烈德里二世尤其引人注目,他重视阿拉伯哲学和自然科学,在他管辖的区域内,开展自由的学术讨论,从而不仅在政治上,而且在思想上、理论上向教会的绝对统治和权威提出了挑战。
教会如临大敌,视违背基督教信仰的亚里士多德哲学为异端邪说、毒蛇猛兽,屡屡下令禁止传播亚里士多德的形而上学和自然哲学。
P6-7
这是我于2001年出版的一套丛书,中间还有多次印刷。近些年,我连续应邀给安徽人民出版社和江苏人民出版社出了几套思想家的传记——《世界十大思想家》《千年十大思想家》《现代世界十大思想家》丛书,影响和销路还很不错。从影响上看,有的还荣获了华东地区优秀图书政治理论图书一等奖,第五届全国图书“金钥匙”奖二等奖。有的出版后,《北京晚报》、北京人民广播电台还以“《世界十大思想家》风靡海内外为题”报道了它受社会欢迎的情况。就销路看,有的出版后,台湾买了它的版权。新疆人民出版社还以蒙古族、哈萨克族、维吾尔族等少数民族文字出版。
为什么一套思想家的丛书能一而再地多次再版呢?这可能因为我国人民认识到“一个民族要想站到科学的高峰,就一刻也不能没有理论思维”。正如人类的创新巨匠爱因斯坦在总结自己作出重大科研成果时所讲的,“创立一门理论,仅仅收集一下记录在案的现象是远远不够的,还必须有深人事物本质的大胆的、创造性的思维能力”,因此,“不应该仅仅满足于研究那些从属于事物现象的表面原因,相反,他应该进而采取推理的方法,探讨事物的根本实质”。还说,“如果我们探讨得愈是深入,我们的理论所包含的范围愈是广大”。我们之所以科技创新少、发展慢,与我们这个民族的思维特征有关。
我们这个民族是很聪明的,但这种聪明和智慧主要表现在具有很强的感性直观的能力上,表现在凭直觉正确地把握事物的能力上。之所以这样,是具有深刻的历史和社会根源的。
第一,从中西文化奠基人不同的出身背景看他们怎样造成了中西文化的根本不同。
西方文化奠基人与后续者从苏格拉底、柏拉图、亚里士多德都有两个异常明显的特点:一是基本上都是贵族出身,可以无生计之忧而潜心于思辨的探究;除苏格拉底外,他们都是大科学家,他们可以以学术为乐趣,以求真为旨归,把人生的意义就归结为求知,把求知当道路,把是否在知识的大海洋中为人类作出贡献看作是人生的最大幸福。这实际上说明两个问题:只有吃饱、穿暖了,才能讨论玄而又玄的哲学。二是,古希腊哲学是在当时科学技术达到人类顶峰时产生的。他们不满足于宗教神话,想探讨天地万物的根源。这说明西言哲学从一开始就是与科学融为一体的。
还有一个问题,古希腊实行奴隶制民主,特别是雅典政制时期,在奴隶主内部,可以有相当民主,尤其讨论内容相当抽象的问题。
而我们再来看看中国文化奠基人的出身及其创立文化的背景。
我们中国的文化创始人为士人出身,家中鲜有恒产。孔子少贱,庄周家贫。他们生活在下层,看到的是人们劳苦一生,还是吃不饱穿不暖。所以,他们比一般人多学了一些东西,又不愿受苦受难甚至受到死亡的威胁,于是提出了“学而优则仕”。学好了,就去当官。实在当不了官,就做人家的幕僚、食客。这不仅可以温饱,还可以光宗耀祖。这种倾向,在“废拙百家,独尊儒术”以后就达到了极致。而中国历史上几次有可能使我们抽象思维能力得到提高的机会又白白错过了。
有人说我们不是出了屠呦呦吗?有国人得了诺贝尔奖,这确是值得大家骄傲的事。但我们如果实求是地看,这毕竟是属于实践科学的发明,而且它是很长时间的艰苦努力的结果,与爱因斯坦所作的科学发现是不同的。
说我们抽象思维能力不强,并不是说我们就没有抽象思维能力强的人,如陈景润等。还有很多到过西方学成归来的人,他们不仅在西方学到了人家先进的科学技术,还学会了西方学者严谨的科学态度和高超的抽象思维方法。特别是改革开放以后,我们党认识到,归根结底科学技术创新才是国家进步的根本。于是派出大量的学生出国学习。现在不少入学成归国,他们不仅业务拔尖,而且抽象思维能力也特别强。这就为我国的长远发展打下了坚实的基础。
第二,市场经济机制在中国历史上未能形成。自给自足的自然经济根本没有、也不可能向人们提出具有很高的、很复杂的抽象思维能力的要求。而西方有些国家之所以整个民族抽象思维能力都比较好,与他们在经济领域早就有了比较发达的、干变万化的、需要通过非常复杂的思维才能把握其规律和趋势的市场有关。
第三,很长一段时间,中国生产力发展水平比较低,对于包括主要肩负发展抽象思维能力的知识分子在内的绝大多数人来讲,要解决的还是温饱问题。亚里士多德曾十分正确地指出过:“只有一切必须的东西都具备以后——人们才开始谈哲学。”这也是中华民族哲学素养提高不快的原因。
当然,影响中国人抽象思维能力发展的方面还很多,这里就不再——赘述。
努力提高国民的抽象思维能力,是提高国民素质的一个重要组成部分,也是促进中国社会飞速发展的具有重要战略意义的一项基础性工作。
思想家生活中那些最具魅力、最激动人心的事件,就是他们头脑中涌现出来的、形形色色的,使你为之倾折的思想。除了科学探.素、新思想的形成与发展及其在社会上产生影响的过程外,可以说,他们没有別的传记。思想家共同的特点就是他们都是理论思维能力特別强的人。他们的传记对提高读者的理论兴趣和抽象思维能力无疑是有助益的。何况传记本身较之于专门的理论著作可读性强,这对于不是专门从事理论工作或对理论接触不多的人,尤其是如此。我们要尽可能地挖掘他们是如何发现这些思想的过程,这就可以使读者比直接读他的理论著作在理论思维训练方面更能受到启迪。
一个个划时代的大思想家,就犹如立在人类历史上的一盏盏航灯,是他们指明了人类历史的航程。所以,他们公正地受到了人类永久的铭记。
大思想家,不管他本人意识到与否,他的思想成就都是前人思想成果的合理的继承与发展,是根据他所处的时代的要求对当时现实所作的正确的概括与抽象。从这个意义上说,他们本人都是时代的产儿,他们的思想成果都是他们所处时代的精神的精华。按顺序系统地记录人类思想的大圣们的思想传记,就可以使我们懂得人类的思想认识是怎样从简单到复杂、从低级到高级发展到今天的。从而使我们清楚地认识到,在我们今天应该考虑什么,走怎样的历史必由之路。
大思想家,都有自己的特有的思想体系。这个思想体系都是由前人所有的方法都不能完全解决当时所面临的问题才产生出来的。它本身总是为适应需要提供了新的方法。尽管当时所解决的问题早已成为过去,这些方法也难免有其局限性,有的因新的、更有生命力的方法的出现也会被淘汰,但是新的方法并不是完全抛弃它们,而是以扬弃的形式把它们包含在自身中,就像高等数学并不排斥初等数学一样。因此,读思想家的传记、掌握他们为人类社会前进提供的各种新的工具,对于我们也是一项意义极为重大的事情。
大思想家,几乎无一例外都是那些社会责任心很强的、极富进取精神和牺牲精神、道德品质高尚的人。他们都有一个共同的特点,就是热爱人类,关心人类灼命运,希望人类能生活得更好。他们之中不少人既不追求功名,也不攫取权力,更不贪图钱财,甚至连爱情都不能使他们受到无端的干扰。他们一辈子都在为人类的解放专心致志、孜孜不倦地研究学问。他们的一生,就是探索的一生、精神世界不断发展的一生。我们读他们的传记,就会被他们气吞山河的凌云壮志、坚忍不拔的奋斗精神和感人肺腑的高尚情操所感染,从而在怎样做人方面得到有益的启示。
大思想家,无一例外都是他那个时代最博学、最深刻、最优秀的人。他们的著作,是他们对人类思想成果和自己人生的总结,是历史的积淀和时代的精华,是由闪光的思想和珠玑的词句凝练成的世界文化的瑰宝。根据他们的著作和生平写出的他们的学术传记,更是他们一生的思想珍品的集萃。它能使你丰富感情,净化灵魂,增加知识,深化思想。你可由它明确方向,增强信心,获得力量,受到鼓舞。你遇到挫折的时候读它,圣哲们会耐心地安慰你,给你出主意,帮助你摆脱困境;你成功时读它,圣哲们会劝你谦虚谨慎,引导你避开人生道路上的一个又一个暗礁,从胜利走向另一个胜利。每当你读它的时候,就会感到自己身处在一个个伟大学者面前,仰望着他们的丰采,沐浴着他们的深情,听着他们的教诲,分享着他们成功的欢乐,并与他们分担着失败的痛苦,吸取着他们的人生经验,从而感到一种最好的人生享受。
金无足赤,人无完人。世界著名思想家也不例外。他们每个人也都有他们各自的时代的、阶级的局限,有他们自己的弱点、缺点和不足,有些缺陷还像他们的杰出的思想成就那样严重。就是他们的思想成就本身也难免有局限性和片面性。为了全面介绍思想家的思想,我们也秉持必要的态度,用马克思主义的立场、观点和方法为指导作分析性的论述的。尽管所有这些分析不可能尽如人意,不过我们相信,长期受马克思主义思想教育的广大读者的理论修养一定能弥补我们的不足。
这些大思想家都对人类思想发展过程发生过而且还在继续发挥着重大的影响。他们整个思想体系和总的思想倾向在社会生活中的作用是如此,他们的大量一反传统的、脱离常规的、几乎是人们意料之外的具体观点也是如此。当时在人们看来是那么荒诞不经,因而遭到了社会的普遍反对,他们本人甚至因此受到孤立、政治上的迫害乃至人格侮辱,而这些认识后来却被社会上越来越多的人接受了,甚至成了人们行为的准则和判別事物的标准。有些看法,我们今天看来,尽管仍有片面性,但其中确实又包含着具有重大意义的合理思想,而在思考问题的角度上也给我们以启迪。所以,比较系统地了解他们所想所做的,同样是对掌握人类文化遗产不可缺少的,对于我们提高理论思维能力同样重要。
天才本身就孕育着妒贤嫉能者的敌意与庸碌之辈的难于理解和接受。纵观人类思想发展史,几乎没有一个大思想家的生活是很顺当的。生前,由于他们提出了惊世骇俗、空前深邃的思想,总是不断遭到人们的非议、攻击或故意的冷淡。当他们逐步受到社会的认同、得到崇高威望后,人们又往往出于对自身利益需要,或诋毁他们的为人、千方百计把他们搞成仿佛是与社会相对立的怪物,或把他们捧为至尊至圣、不容有不同看法的神。我们在写作过程中,注意尽可能地排除偏见,遵循客观主义原则,在对他们的阐述和分析过程中,坚持实事求是地还他们的本来面目。实践证明,这样的做法,读者是欢迎的。不用说,书中也到处体现着作者们的态度和看法。作为主编,我认为这对严肃的科学著作不仅是允许的,而且是必要的、值得称道的。所以我并不强求与我本人的看法完全一致。同样,对此,读者也完全可以有自己的不同看法。
写作过程中,我们坚持贯彻介绍思想历程与丰富的人生的其他方面相结合,以介绍他们的思想历程为主;坚持科学性、准确性和可读性相结合,以科学性、准确性为主;在写他们的思想历程时,又坚持他们的思想形成过程与思想成就相结合,在保证重大思想成就不遗漏的前提下以介绍他们的创造思想是怎样产生、形成和发展的为主。我们希望这套丛书的再版,能一如既往地对提高我国人民,特别是提高广大青年读者对理论的兴趣、抽象思维能力、思想史方面的知识以及道德修养能起到一定的作用。
由江作舟、靳凤山著的《经院哲学之王者阿奎那/传记读库》简述了阿奎那的生平,并概要、系统梳理了阿奎那经院哲学思想体系的发展过程,他最为关注的神学和哲学问题,以及与同时代其他神学家和哲学家的对话探讨。读者可走进阿奎那的精神世界,把握其最富启发性和包蕴性的思想。
英国广播公司于1999年在世界范围内,从网上评选1000年来最伟大的思想家。本丛书挑选排名前十位的思想家,对他们的生平事迹、成长历程、学术成就坐了详细介绍,可以帮助我们了解思想家的高尚精神境界和丰富多彩的人生。由江作舟、靳凤山著的《经院哲学之王者阿奎那/传记读库》介绍的主人公为经院哲学的集大成者——阿奎那。