初啼
1980年对于黑蛋来说，这个世界发生的最大的事，莫过于他的出生。
那一天是农历的五月十五，端午节刚过十天，正是五黄六月的炎热节气，黑蛋在凌晨呱呱坠地，耽搁了正在赶麦忙的父亲。
黑蛋是父亲的第三个孩子——后来黑蛋才弄清楚，实际上他应该是第四个孩子——关于这个，后面再说，这会儿时机还不成熟。父亲没有多看他一眼，就急着背起背篓拿着镰刀去地里割麦子去了。
麦忙时节，天气多变，说风就是雨，一阵乌云蔽日，一年的收成就被打了个稀巴烂，血汗全洒到土里面去了。那几年一到收麦时节，总有一两场冰雹，老天倒把翡翠明珠挥洒得痛快，可要了庄稼人的老命了。
那天天气很好，也热得出奇，但对于父亲来说，这天气再好不过，至少没有突如其来的大雨，尽管他挥汗如雨。他挥舞着一弯阳光之镰割断麦秆、割断麦子的脖子。一望无边的麦田，在他手中香气弥漫。
黑蛋在襁褓中也感到了这个新世界的闷热，总也不睡，只是使劲儿地哭。
奶奶搬着她那双小脚出门去和别的老太婆抹花花牌去了，爷爷也出门和他的老伙伴到小酒馆喝酒去了——直到傍晚两人才会从集镇上醺醺然飘回来。爷爷奶奶老了，两人已经无法耕田种地，他们把自己的田地平分给二伯、四爸和父亲三个儿子，每年只要供给他们够吃的麦面就可。二伯家在河对面，四爸家、爷爷奶奶跟黑蛋家同住在小四合院里。大伯十四岁就跟着一个赤脚医生走南闯北跑江湖，在遥远的外地娶妻生子扎下根啦。
对爷爷奶奶来说，黑蛋的出生没什么大不了的，好像他不过是他母亲拉屎拉尿随便拉出来的一个阿堵物而已。爷爷奶奶有六个儿女，当时已经有了十一二个孙子孙女，还有三四个外孙外孙女，可谓儿孙满堂，多黑蛋一个不多，少黑蛋一个不少。听见黑蛋迫不及待地从娘胎里出来，哇的一声大哭，爷爷奶奶问了问帮忙的四娘：“生了个啥娃？”
“是个男娃。”
“男娃啊……”一副想说什么却又不知该说什么的样子，“哦，好、好。”
“你又多了个孙子了！”四娘笑着说。
“好好，你先去忙吧。”
爷爷醺醺然飘回来的时候黑蛋又正再次嚎啕大哭，母亲被黑蛋弄得没办法：“这孩子咋弄着哩，一天到晚净是哭，也不见多睡一下。”两岁多的姐姐见黑蛋在哭，也跟着哭起来，挨了母亲两巴掌，“你给我静静。”五岁的哥哥在母亲的指挥下，在锅灶下生火。
天有不测风云，父亲正把十一二个麦捆装进背篓，孙悟空驮五指山一般负在背上，一阵浩然长风凭空而至，让他顿感凉爽的同时暗道一声不好，说时迟那时快，千百万支羽箭转瞬即至，凌空射下。空荡荡的地里也没个地方能躲，自己淋个落汤鸡倒没什么，他却一心只心疼背上的麦子。
父亲浑身透湿背着麦子到家，一进门发现饭还没做好，立即发作，又嚷又骂，母亲辩也无用，姐姐吓得直往母亲背后钻，哥哥也吓得瑟瑟发抖，只有黑蛋听到父亲的怒吼，浑不吝地来了劲，扯开自己稚嫩的嗓子就开始哭：“哇……”
父亲终于忍无可忍，走到襁褓边，把黑蛋翻了个个儿，对着他新生的光屁股蛋儿，扬手就是几巴掌。
这是黑蛋和父亲的第一次亲密接触，斩钉截铁、回音嘹亮：
“啪啪啪……哇哇哇……”
P1-3