自在、欢喜、平和。

国学大师禅学妙悟，用信仰帮你建立正念，传授不抑郁的活法。

送给每一位需要答案的你。

傅斯年、唐德刚、林语堂、钱钟书大力推崇，胡适释佛解惑，讲论信仰与人生。

《只问清风不谈悲喜》辑录了胡适谈讲禅宗的文章，作为新文化的运动领袖，胡先生始终秉承着一种科学的验证态度。

《只问清风不谈悲喜》辑录了胡适谈讲禅宗的文章，作为新文化的运动领袖，胡先生始终秉承着一种科学的验证态度。以客观考证为主要手段，他治禅学的成果，主要是对历史的整理和古代写本文献的学术考证。胡先生本人不信鬼神，正如他自己所说他是“陷入了考据的泥潭”，这使得他对禅宗的阐释自有一番客观理性的风格与角度……

禅的方法：自得(代序)

上编：禅宗是什么

论禅宗史的纲领

禅学古史考

印度禅

中国禅宗的起来

中国禅学的发展与演变

菩提达摩考

荷泽大师神会传

自居易时代的禅宗世系

禅宗史的真历史与假历史

下编：禅学研究

《坛经》考

楞伽宗考

所谓“六祖呈心偈”的演变

朱子论禅的方法

与入矢义高讨论早期禅宗史料

与柳田圣山讨论禅宗史的纲领

外编：学禅杂谈

诗僧与谐诗

从整理国故到研究和尚

从译本里研究佛教的禅法

海外读书杂记

 “禅”字起源很早，在小乘、大乘经中以及各种小说里，都有“禅”字。我记得幼年看《水浒传》，看见花和尚鲁智深打了一根八十二斤的禅杖，把“禅”字读作“单”，后来才知道是读错了，其实并没有错，因为“禅”字的原文拼音是Dhyana，音近“单”(按：中国“禅”纽字古音多读入“定”纽)。 佛教有三大法门：(一)戒，(二)定，(三)慧。“戒”是守戒，最高限度为十戒(按：根本五戒，沙弥加五为十戒)，后又有和尚戒(比丘僧具足二百五十戒)，尼姑戒(三百五十戒)，居士戒(即菩萨戒，重十，轻四十八)，从戒生律，于是成为律宗。次为“定”，就是禅，也就是古代“瑜伽”传下来的方法，使我们心能定住不向外跑。第三部分为“慧”，所谓“慧”，就是了解，用知识上的了解，帮助我们去定。从表面上看，禅在第二，其实不然，禅实在能包括“定”、“慧”两部分。如说禅是打坐，那种禅很浅，用不着多说。因为要用“慧”来帮助“定”，“定”来帮助“慧”，所以有人合称“慧定”。在中国禅宗，“慧”包括“定”，“慧”的成分多，并且还包括“戒”；在印度，则“定”包括“慧”，“定”的成分多。 现在讲印度禅，先讲方法，后讲目的。 关于印度禅的方法，计有五种：第一个法门最浅显，便是“调息”，佛书中叫做“安般”法门。“安”(ana)是“入息”，“般”(Pana)是“出息”。“安般”的意思，就是用一定的方式——手和脚都有一定的方式，如盘膝打坐使人坐着舒服，以调和呼吸。这种调息的方法，又可分为四项：(一)“数”，就是从一到十来回地数着自己的呼吸，以避免四围环境的扰乱，使心能够专一。(二)“随”，便是心随鼻息跑，所谓念与息俱，使心不乱。(三)“止”，就是看鼻息停止在什么地方；中国道家向有所谓“视息丹田”，即此。(四)“观”，就是客观一点，把自己的元神提出来，看看自己到底怎样，比方牛在吃草，牧童却站在旁边看；又好像一个人站在门口，对于过路的人，某是张先生，某是李小姐，都能认识。总括一句，以上都是“安般”法门，其方法有“数”、“随”、“止”、“观”。

如果一天到晚，老是打坐，容易出乱子。譬如在打坐的时候，忽然设想某人欠我的债，或恋爱的事情，或可恶的人与可恶的事，心更不定了。在这时候，非数息所能为力，所以还要旁的方法来帮助，即靠“慧”——知识——来帮助。

第二个法门，叫做“不净观”。所谓“不净观”，就是用智慧想到一切都不干净。譬如当我们设想某某漂亮的小姐的时候，我们就要想到她身上是如何的不洁净，鼻子里都是鼻涕，嘴里都是唾沫，肚子里都是腥血等不洁之物；并且到她死后，桃色的脸庞也瘦成白皮夹腮了，乌云般的头发也干枯了，水汪汪的眼睛也陷落了；到了尸体烂了之后，更是怎样的腐臭，怎样的变成骷髅。如此，我们也就不想她了。漂亮的小姐，金钱，地位，都作如是观，自然这些念头都会消除净尽。

第三个法门，叫做“慈心观”。所谓“慈心观”，便是训练你自己，不但要爱朋友，还要爱仇敌；不但爱人还要爱一切物。如当不安定的时候——生气的时候，一作“慈心观”，便会不生气了。但有时还不能制止，所以又有第四个方法。

第四个法门，就是“思维观”，就是凭我们理智的了解力来解决一切。常言道“无常一到，万事皆休”，由此，我们可以知道，任何物件，都是不能永久存在的，都不过是九十几种元素所凑成，将来都要还为元素的。L~；D-有人骂我是反动派，反革命，走狗，当我们听到，自然很生气，非要和他拼命不可。要是拿我们的思维力来一分析：骂，到底是什么呢?不过是由空气传来的一种音浪；对于音浪，自然用不着生气。至于骂我的人呢?依着化学的分析，也不过是几分之几的氢元氧元……等等的化合物；而被骂的我呢?也是和骂我的人一样，几种元素的化合物而已。等到死后，大家都物归原所。如此，则所有骂詈，不过是一种气体的流动，两个机关打无线电而已，有什么了不得?到此地步，就无人无我，四大皆空了。

以上均就智识略高的人说，至于智识太低的人，怎么办呢?就有一种‘‘念佛法”，即第五个方法。所谓“念佛法”，就是想到佛的三十二种庄严相。“念”便是“想”，后来又念出声来，变成念书的“念”，从心中想而到口头上念。

从最低的数息，到最高的无常哲学，都是方法。一大部分属于“慧”，用“慧”帮助“定”，用“定”帮助“慧”，便是“瑜伽”。

上述五种，都是禅学的方法。现在讲印度禅的目的，即禅学的境界。此种境界，由各人自己去认识，其实都不一样；至于印度禅的究竟，谁也没有做到。P29-31

平心而论，禅宗的方法，就是教人“自得之”，教人知道佛性本自具足，莫向外驰求，故不须用嘴来宣说什么大道理。因此，这个闷葫芦最易作假，最易拿来欺骗人，因为是纯粹主观的，真假也难证实。现存的五部《传灯录》，其中所载禅门机锋，百分之七十怕都是无知妄人所捏造的；后来越弄越没有意义了。不过，我们也不能一笔抹杀。当时的大和尚中，的确也有几个了不得的；他们的奇怪的方法，并非没有意义的。如我第一次所讲贼的故事，爸爸把儿子锁在柜子里，让他自己想法逃出。等他用模仿鼠叫之法逃回家了，爸爸说：你不怕没有饭吃了。这个故事，就可比喻禅学的方法，所谓“置之死地而后生”。就教育上说，很类似现代的设计教学法。看来很像发疯，但西谚云：“发疯就是方法”(madnessismethod)。禅宗经过四百年的黄金时代，若非真有方法，只可以骗人一时，也不能骗到四百年之久。

禅学的方法，可归纳为五种：

（一）不说破禅学既是教人知道佛性本自具足，莫向外驰求，意思就是说，人人都有佛性，己身便是佛，不必向外人问；要人知道无佛可作，无法可求，无涅槃菩提可证。这种意思，一经说破，便成了“口头禅”；本来真理是最简单的，故说破不值半文钱。所以禅宗大师从不肯轻易替学人去解说，只教学人自己去体会。有两句香艳诗可以拿来说明这个方法，就是：“鸳鸯绣取从(随)君看，莫把金针度与人。”且讲他们三个故事来做例子。其一：沩山和尚的弟子洞山去看他，并求其说法。沩山说：“父母所生口，终不为子说。”其二：香严和尚请沩山解说“父母未生时”一句。沩山说：“我若说似(与)汝，汝以后骂我去。我说的是我的，终不干汝事。”香严辞去，行脚四方，一日芟除草木，偶尔抛一块瓦砾，碰竹作响，忽然省悟，即焚香沐浴，遥礼沩山，祝云：“和尚大慈，恩逾父母!当时若为我说破，何有今日之事?”其三：洞山和尚是云岩和尚的弟子，每逢云岩忌日，洞山必设斋礼拜。或问他于云岩得何指示?他说：“虽在彼处，不蒙指示。”又问：“和尚发迹南泉，为何却与云岩设斋?”他说：“我不重先师道德佛法，只重他不为我说破。”大家听了三个故事，便知“不说破”是禅学的第一个方法。因为一经说破，便成口头禅，并未了解，不再追求，哪能有自得之乐?

只问清风不谈悲喜（二）疑其用意在使人自己去想，去体会。例如洞山和尚敬重云岩，如前所说，于是有人问洞山：“你肯先师也无？”意思是说你赞成云岩的话吗?洞山说：“半肯半不肯。”又问：“为何不全肯?”洞山说：“若全肯，即辜负先师也。”他这半信半不信，就是表示学者要会疑，因为怀疑才自己去思索——想若完全赞成，便不容怀疑，无疑即不想了。又：有僧问沩山和尚：“如何是道?”沩山说：“无心是道。”僧说：“某甲不会。”就是说我不懂。沩山就告诉他：“不懂才好。你去认识不懂的，这才是你的佛，你的心。”所以“疑”就是禅宗的第二个方法。

禅的方法：自得(代序)（三）禅机普通人以为禅机含有神秘性，其实，真正的禅机，不过给你一点暗示。因为不说破，又要叫人疑，叫人自己去想，所以道一以下诸禅师又想出种种奇怪方法来，如前面所举的打，笑，拍手，把鼻等等；又有所答非所问，驴唇不对马嘴的话头。这种方法，名曰“禅机”，往往含有深意，就是对于某种因缘，给一点暗示出来，让你慢慢地觉悟。试举几条为例。其一：李勃问智常：“一部《大藏经》说的是什么?”智常举拳头，问道：“还会么?”李答：“不会。”智常说：“这个措大，拳头也不识!”其二：有老宿见日影透窗，问惟政大师：“是窗就日，是日就窗?”惟政道：“长老!您房里有客，回去吧！”其三：僧问总印：“如何是三宝(佛，法，僧)?”总印答：“禾，麦，豆。”僧说：“学人不会。”师说：“大众欣然奉持。”其四：仰山和尚问沩山：“什么是祖师西来意?”沩山指灯笼说：“大好灯笼呵！”其五：僧问巴陵鉴和尚：“祖师教义，是同是异?”鉴说：“鸡寒上树；鸭寒下水。”法演和尚论之曰：“巴陵只道得一半，老僧却不然，掬水月在手，弄花香满衣。”其六：僧问云门和尚：“如何是超佛越祖之谈?”云门答：“糊饼。”法演说：“破草鞋。”这些禅机，都是于有意无意之间，给人一点暗示。

前十余年，罗素(BertrandRussell)来中国，北京有一帮学生组织了一个“罗素学术研究会”，请罗素莅会指导。但罗素回来对我说：“今天很失望!”问何以故?他说：“一般青年问我许多问题，如‘GeorgeElior是什么?’‘真理是什么?(Whatistruth?)’……叫我如何回答?只好拿几句话作可能的应付。”我说：“假如您听过我讲禅学，您便可以立刻赏他一个耳光，以作回答。”罗素先生颇以为然。

（四）行脚学人不懂得，只好再问，问了还是不懂，有时挨一顿棒，有时候挨一个嘴巴；过了一些时，老师父打发他下山去游方行脚，往别个丛林去碰碰机缘。所以行脚等于学校的旅行，也就等于学生的转学。穿一双草鞋，拿着一个钵，遍走名山大川，好像师大学生，转到清华，再转到中央大学，直到大觉大悟而后已。汾阳一禅师活到七十多岁，行脚数十年，走遍了七十多个山头，据上堂云：“以前行脚，因一个缘因未明，饮食不安，睡卧不宁，火急抉择，不为游山玩水，看州府奢华，片衣口食；只因圣心未通，所以驰驱行脚，抉择深奥，传鸿敷扬，博问先知，亲近高德。”儒门的理学大师朱子也曾说过：“树上哪有天生的木杓?要学僧家行脚，交结四方贤士，观察山川形势，考测古今治乱之迹，经风霜雨露之苦，于学问必能得益。”行脚僧当然苦不堪言，一衣一履，一杖一钵，逢着僧寺就可进去住宿，替人家做点佛事，挣碗饭吃；要是找不着庙宇，只能向民家讨点饭吃，夜间就露宿在人家的屋檐下。从前有名的大和尚，大都经过这一番漂泊生涯。行脚僧饱尝风尘，识见日广，经验日深，忽然一天听见树上鸟叫，或闻瓶中花香，或听人念一句诗，或听老太婆说一句话，或看见苹果落地，……他忽然大彻大悟了，“桶底脱了!”到这时候，他才相信：拳头原来不过是拳头，三宝原来真是禾麦豆!这就叫做“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”。

（五）悟从“不说破”起，到“桶底脱了”，完全觉悟贯通。如圆悟和尚行脚未悟，一日见法演和尚与客谈天，法演念了两句艳体诗：“频呼小玉元无事，为要檀郎认此声。”全不相干，圆悟听了就忽然大悟了。又：有个五台山和尚行脚到庐山归宗寺，一夜巡堂，忽然大叫：“我大悟也!”次日，方丈问他见到什么道理。他说：“尼姑原来是女人做的!”又：沩山一天在法堂打坐，榔头击木鱼，里面一个火头(烧火的和尚)掷去火柴，拊掌哈哈大笑。沩山唤他前来，问道：“你作么生?”火头说：“某甲不吃稀饭，肚子饥饿，所以欢喜。”沩山点头说：“你明白了。”我前次所述的奥古斯丁，平日狂嫖阔赌，忽然听人一句话而顿改前非，也是和这些一样的悟。《孟子》上说：“欲其自得之也。自得之，则居之安；居之安，则资之深；资之深，则取之左右逢其源。”自得才是悟，悟就是自得。

“不在乎”这三个字正是胡适之先生高风亮节的注脚，是胡先生使我们最佩服、最望风仰景、望尘莫及的地方……

——林语堂