这对她是一件非常难过的事
8月28日的傍晚，我的父亲母亲来到了东京，跟我两星期前在鹿儿岛见面时的样子相比，模样变化太大了。父亲显得很憔悴，衰老了许多；母亲的眼圈儿是黑黑的。两人自从接到医院的电话后，两天几乎没吃过东西。
我看着父亲母亲，又哭了。我抱住了母亲，也抱住了父亲，三人哭作一团。这天晚上，我们谁也没有食欲，什么也不想吃，可母亲说：“不吃不行啊……”她从附近的店里买了些熟菜饭回来，我勉强吃了一点儿，感觉没有味道。吃饭时，我们三人都沉默着，谁也不想开口，也许是父母的到来带给我无比的温暖，我强打起精神，话也是说得最多的。
有父母在我身边，让我松了口气，因为我不再是一个人了。昨夜我还是一个人睡在屋里，非常寂寞，今晚我却是拉着母亲的手睡着了。
我静静地躺在床上，隐隐约约地想着我患癌症的原因，明知怎么想都是没法子的事，但下意识地一直都在想。
母亲在我上高中时得过乳腺癌，我的家族患癌率很高，网上搜索“胃癌的原因”，得到的解释是“压力、饮酒吸烟过度”，还有一条是“忍受力强”。
所谓“忍受力强”，指的是胃癌作为初期症状不易察觉的一种病症，身体即使有点儿不舒服，有的人不在意，忍住不上医院，放置一边，待到病情恶化了，才被检查了出来，错过了最佳的治疗时机。因此，与其说这是患胃癌的原因，还不如说这是患胃癌的人的性格所导致的结果。
我的性格就是这样。小时候，什么事都能忍受，即便遇到烦心的事，在人前总是忍耐着，不露声色，自己在家里一个人偷偷地哭，或者大喊大叫地发泄，到了外面却装出一副好脸色。当时我也许没能感觉到胃部已发出得病的征兆，这让我后悔莫及。
至于其他的原因如饮酒、吸烟呀，都跟我对不上号。我虽然喜欢喝酒，但不酗酒。细想起来，也许与我的饮食生活有些关系。
我一天只吃两顿饭。其中一顿是在《国际报道2014》直播前，饭很简单，时间也不充裕，我也不想发胖，吃饭时总念叨着别吃得太多。我零零碎碎地想着这些，阵阵的后悔涌上心头。
第二天上午，我去了医院，老板和经纪人铃木也来了。老板派车送我到医院，在车里，谁也没说话，我也不知道该说什么好。
到了医院，挂完号，我被带进了诊疗室。诊疗室很小，一共有五个人，我一想在这里即将被告知病情，瞬间觉得好像是在说别人的事情。
所有的人都在聆听主治医生的话。一开头的话是这么说的：“这对她是一件非常难过的事……是癌症。”
对此，尽管我已有思想准备，但还是希望在什么地方弄错了，可现实并非如此。医生对我们宣布的结论，一下子让我的心情变得非常沉重。
医生用胃镜照片和图谱说明了问题所在，我开始清楚地意识到自己的真实处境。
胃癌粗略地可理解有“早期癌”和“进展期癌”。“早期”是指癌块停留在胃的表面，而“进展期”是指癌细胞已侵袭到胃的深层，甚至转移到其他的器官上。我的想法很茫然，“早期”大概是刚刚发生的癌，“进展期”那该是发生很久的癌了，手术做起来也很难吧，实际上这些事情并非像我想的那么简单。
根据细胞的检测，大致可以分成两类。至于我的癌属于哪类，不检测细胞是无从得知的。医生解释说，早期的胃癌(胃癌一期)，摘除胃的3／4，97％的病人大致能得救，手术只需用胃镜手术即可完成。
还有一种胃癌是“弥漫浸润型胃癌”，这是30～50岁比较年轻的女性容易得的癌，不容易发现，一旦发现晚了，胃就会变硬，称之为“革囊胃”。我看上去好像还不是这种类型。
听了医生说的话，我意外地冷静下来了，而且还提出了各种各样的问题。因为我当过电视台的新闻记者，提出问题的习惯也是被训练出来的。这家医院可以做手术，换到其他医院做也可以。医生说这个关系重大，建议我听听第二种意见。
听医生的说明时，我是冷静的；可一走出诊疗室后，我的心情就变得沉重起来，似乎感觉这些都不会是真的。我和母亲，还有经纪人铃木在医院的大堂抱成了一团。然后，我们离开了医院，在事务所附近吃了午饭。
医生说我可以吃肉了，于是我点了份牛肉炖汤，但没有食欲。自从那回胃溃疡晕倒后，一日三餐我吃的都是鱼肉和鸡肉，消瘦了很多。医生说做了胃癌手术后，还得再瘦5％～10％。P15-18
当我决心写这本书的时候，是因为责任编辑的一个提问：“当一位职场女性被宣告得了癌症之后，你会给对方什么建议呢？”
这个建议非常难。我也许给不出什么建议，但要是给的话，我会说：“现实虽然难以承受，但应该坚信，自有一条被拓展的路是适合自己的，让我们一起加油吧！”
我在得癌症以前，从年龄上考虑过诸多苦恼。31岁，往后的工作怎么办？明年的节目还能持续下去吗？我的能力究竟会达到什么地步？发展还有可能性吗？年龄上已经不行了吗(有人说，30岁是播音员的有效期)？
我想工作，可是，老是这么工作的话，无论什么时候都不能结婚。我想要孩子，从年龄上也要考虑，等等。苦恼与茫然的事情一件件，数也数不清，可就在这个时候，我得了癌症，而且必须跟疾病抗争，刚才说的种种苦恼一下子全被赶跑了。
现在，尽管我有了其他的苦恼，但对我来说，坚信事情会往最好的方向发展，同时也感到事情的发展确实如此。
朋友送给我一句珍贵的话，“未来只能交给未来的奈奈，这没问题。”
正如这句话所说的一样，把未来交给未来的我。所以，如果有哪位职场女性跟我一样突然被宣告得了癌症的话，我希望她能相信这句话：“未来只能交给未来的你，好好活在当下。”因为你不是一个人，请相信一定有很多人跟你一起正在支持你抗争！
感谢一直支持我的事务所老板久保地先生和经纪人铃木先生，感谢我的父母和哥哥，无论是读这本书，还是想起过去一定是很难受的。感谢帮助过我的NHK的同事们，尤其是在我病休期间，替我当主播的你们。感谢医院的医生们和朋友们，还有《文艺春秋》的编辑们。正是因为大家的关照，我才能把这本“不是我一个人”的书籍奉献出来。现在，我被我最喜欢的人们围绕着，安安静静地过着每一天。
Mille Fois merci a vous tous……
衷心感谢大家。
黑木奈奈
2005年2月
代译序
这是一本日本女性与疾病搏斗的真实记录，她在31岁时被诊断为胃癌。
新闻主播，黑木奈奈，享年32岁。
她从小就有一个梦想，立志要当电视新闻的主播，但在经历干辛万苦，梦已成真的时候，被宣告得了癌症。她面对残酷的现实，经过治疗，达到复出的愿望，这样的亲身经历，被她——记录在案。
她发誓要复出，并坚定地说：“主播就是我的人生！”但同时，又为自己是否还能返回到摄像机前而忧心忡忡，这本书悲情地记录了她的痛苦与抗争的心路历程。
黑木奈奈主播是我的搭档。
我们两人是NHK 2014年春天开播的新节目《国际报道2014》(现在是《国际报道2016》)的新闻主播。这档节目为了广泛而深入地报道世界最新消息，主要通过与各地特派员的连线直播，并邀请各个领域的专家在直播室进行讨论。
我当记者的年月比较长，但在直播室念新闻稿还是头一次，有些担心；而黑木奈奈不仅具有高超的播音技术，而且有丰富的经验，节目组提拔她当主播也是希望她能辅助我一起主持好整个节目。
对于主播来说，最重要的是如何从特派员和嘉宾那里提取内容，并将其深化。节目的时间虽然是有限的，但每天都有必须传播的重要新闻。换句话说，对节目中的新闻如何分配时间，如何抓取重点，是一项重要的工作。这两方面，黑木奈奈全都承担了。她一边提醒我经常会念错的地方，一边把节目主持到底，非常阳光。我能有这么一位年轻的搭档，心里很踏实。
她沉静、优雅，节目中有时会露出天真的笑容，让众多的观众着迷，也许是她说的这句话：“主播就是我的人生！”这句话洋溢了她内心的丰满和充实感。
可叹的是，如此绝好的时期只有四个月，实在太短了，一直到今天，我仍然无法抑制“这究竟是为什么”的质难。然而，她与癌症搏斗，并且创造了复出的奇迹。为此，我赞美她！2015年1月，她在节目中复出了，虽然只是一周一次直播，但她为全日本带来了勇气与感动。黑木奈奈一边坚持治疗，一边复出直播一共有14次之多，一直坚持到最后一次的7月13日。
与癌症的搏斗是壮烈的，是什么动力让她能做到这一步呢？
最后，让我来介绍一下她当时的决心。这是她在做摘除胃的大手术前给我发来的邮件，特此将部分内容收录如下：
“我要公布得癌的事实，战胜癌症，返回社会。我决心为了那些跟我同病相怜的人们，为了让大家能从我这里获得勇气而努力奋斗。这是从事传播工作的我的使命，也是我之所以现在还活着的道路，同时也是我作为主播的主题，今后我要传播的是人的生命！”
让我衷心地为黑木奈奈，敬祈冥福。
黑木奈奈编著的《把未来交给未来的我(31岁身患胃癌的新闻女主播)》以手记的形式讲述了作者抗癌心境。真实、客观地披露了日本NHK人气新闻主播黑木奈奈在治疗胃癌及化疗恢复过程中的点滴心路，并介绍了黑木奈奈从学生时代到成为主播的成长历程，文字真实生动，把乐观、自信、顽强的黒木奈奈展现在读者面前。面对病魔，像草根一样弱小而坚强的生命展现出的坚韧不拔令人感动落泪，如何平衡工作与生命、亲情、友情的天平也发人深省。
《把未来交给未来的我(31岁身患胃癌的新闻女主播)》日本NHK人气新闻主播，黑木奈奈充满泪水、希望与勇气的手记。面对病魔，像草根一样弱小而坚强的生命，毫不退缩！
三浦友和《相性》、村上春树《没有女人的男人们》的译者著名旅日作家毛丹青倾情翻译。作家毛丹青在译后记中写道：“我希望读者更多了解一下像草根一样弱小而坚强的生命，有的时候，私人的写照也许能颠覆宏观的叙述。”
