曹乃谦著的《众神的花园（共2册）》共分六辑，内容包括：进城、报名、村猴、赛仿、扫盲、积肥、串门、菩萨、梦梦、离别、思念、治病、耍孩儿、冻柿子、打酒、挂面、相片、自行车、饺子、拉炭、谷面糊糊、老汉、斋斋苗儿、小寡妇、亲圪蛋、英雄之死、山药蛋、山丹丹等。

《众神的花园（共2册）》精选了曹乃谦42篇短文，其中有一半为新创作的作品，包括《山丹丹》《山药蛋》《斋斋苗儿》《老汉》《荞麦》等。这些短文大多取材于雁北农村，写的都是小人物小事件，完全是民间性的，感情真挚，直抒胸臆。语言上延续了曹乃谦一贯的风格，在叙述中糅合了山西雁北地区的方言，这也使得他成为中国文坛为数不多的真正拥有自己“声音”（叙事语言）的作家。

第一辑

 进城

 报名

 村猴

 赛仿

 扫盲

 积肥

 串门

 菩萨

 梦梦

 离别

 思念

第二辑

 治病

 耍孩儿

 冻柿子

 打酒

 挂面

 相片

 自行车

 饺子

 拉炭

 谷面糊糊

第三辑

 老汉

 斋斋苗儿

 小寡妇

 亲圪蛋

 英雄之死

第四辑

 山药蛋

 山丹丹

 豆豆

 根根

 荞麦

 二兔

第五辑

 哈罗，雷鸣

 扫院老汉武师傅

 女孩

 板鸽

第六辑

 男人

 蛋娃

 晒阳窝

 天日

 老银银

 贵举和他的白脖儿

进城

我一到了大同就生病，一回了村就好了。我妈就常年把我寄放在应县村里姥姥家。我妈是大同和姥姥村两头跑，在大同住一段日子就回了姥姥家，在姥姥家住一段日子就又返回到大同。

我姥姥家除了我表哥忠孝外，还有一个孩子。那是我姨妹，叫玉玉。她是我姨姨的孩子。表哥叫我姥姥叫奶奶，姨妹叫我姥姥也叫姥姥。

那天后晌，表哥到大庙书房上学去了，我和姨妹在姥姥院推着大人们用的那种独轮车正玩儿着，听见街门在响，我一转身，是我妈进院了。

我妈是带着姨姨到大同看病去了，我已经有好长好长时间没有见到我妈了。我高兴得“妈妈妈”地叫着，张开两臂迎着她跑过去。当我跑到了她跟前，她一下子把我给推向一旁。我没防住她会这样，后退了两步没站稳，朝后倒在地上，跌了个屁股蹲儿。我愣了一下后，正要张开嘴哭，可她却先哭开了。她不是哭，是放声嚎：“妈唉——妈唉——”

“妈唉——妈唉——”她就嚎就往院里走。

我妈这么一嚎，我不敢哭了。

姥姥和七妗妗从堂屋跑出来了，姥姥就跑就问：“换子换子，咋了咋了？”我妈没说她是咋了，就嚎就捩转过身，又往街外返去。

我爬起来，跑着冲在她们前面。

街门外，停着辆毛驴拉的小平车。一个我没见过的老头，正举着我家的那个日本军用水壶喝水。他那样子像是在吹军号。

我妈她们也都急急地出来了，围住小平车。

小平车上苫着盖物，盖物的白里子迎了外，被弄得脏兮兮的。我觉得盖物下面好像是苫着个人。我正要揭启盖物看，我妈又把我拉扯到一旁。她揭开盖物。

盖物下面是我姨姨。

姨姨的鼓症病没看好，死在了大同的医院。我妈雇了毛驴车把她拉回来了。姨姨就像是睡着似的，还是那么好看，只是脸色有点苍白。

姥姥一下子趴倒在盖物上，手摸着姨姨脸，放声哭：“二女二女呀，你咋不给妈活呀，二女二女，我的二女呀——”

我姨妹在那些日一直没有放开声地哭过，要哭也只是流眼泪，脸让脏手抹得一道一道的黑，也没有人顾着管她。人们都在忙着办丧事。

那是个春天，当时我是六周岁。

那天我表哥在大庙书房背书没背对，让先生拿戒尺打了板子，打得很厉害，左手掌膀肿得端不住碗。姥姥把黑酱给他抹在手掌上，说这样就不疼了。我问他疼不了，他笑着说不疼了。就说还就伸出舌头舔手掌上的酱。我妈说表哥，你不好好儿学习就短个挨板子了。表哥不敢笑了，我看着他笑。我妈突然对我大声说：“你甭笑！你也不是个好好。尽在村里耍了，我看这回就跟我回大同念书去哇！”我妈说的“好好”，是好孩子的意思。这是我们应县的土话。

可我不想到大同，我从心里头就觉得大同城不如姥姥村好。我说我想跟着表哥就在大庙书房念书。我妈的脸一沉，说：“大同念！”

我和我妈走的那天，是姨夫送我们进的应县城。姥姥村到应县城是三十五里地。为了能赶住应县到大同的长途汽车，我们黑黢黢就起身了。姨夫背着包包裹裹，我妈背着我，我背着七舅舅用过的一个书包，里面是他和表哥念过的几本书。

在我妈的背上我又给睡着了。当她圪蹴下来说让我自己走，我才醒来，才知道天已经大亮了，才知道我们已经进了县城的长途汽车站的大院。院里一满是难闻的汽油味儿。

我们上了车，姨夫回去了。

车是大卡车，车厢上铺着席子，让人们坐。汽油味儿呛得我一阵一阵的恶心。加上路不平，车一颠一晃的，我难受得直想吐。

过了怀仁县往前没开出几里，汽车坏在了路上。让人们下车，男人们帮着把车推到路边儿，驾驶室的那两个人钻到车底下修车。

车坏了我很高兴，这样就用不着在车上被人挤，下了车后我躲得离车远远的。这样我就闻不到汽油味儿，就不恶心了。

太阳过了正午，车修好了。可没开出多少里又坏了，又修，一路坏了好几回，修了好几回，到了半后晌时，说是彻底坏了。这个时候，离大同还有二十多里。驾驶室的两个人留下一个看车，另一个人说回大同要车，让乘客们等着。

等着等着有人沉不住气了，说不等了，站起要走。有人说要走咱们一块儿走，然后就问大家谁还跟着走。先是有一半的人响应，后是一多半，那人最后问我妈和另一个女人。那个女人只抱着一个两岁多的小孩，我妈可是还有捆在一起的几个包包裹裹，里面是山药蛋、黄米这样的粮。

我妈问我说能走动走不动。我说能。我早就不想坐这辆烂汽车了，我是不想再闻那恶心的汽油味儿了。

我妈说：“妈背着一百多斤东西，妈可是再抱不动你，你能走动？”我坚决地说：“能！”

前头早有人出发了。我妈跟那个女人说：“要走就赶快地往上跟。”

我妈背着东西，我走在她前边，那个女人抱着小孩，我们四个人一直是走在队伍的最后面。P2－5