王蒙是八九十年代中国作家最具魅力的人物之一。他不像平民作家那么单一，也不似先锋派艺术家那么孤独、超然。他身上折射着太复杂的因素：政治的、文化的、艺术的……从五十年代的“右派”作家，到自我放逐于新疆维吾尔自治区；从新时期文学的精神突起，到上任文化部长的要职；从自动退居到逍遥地以写作为生，四十年的岁月沧桑，使他成为共和国文化变迁史的一个标本。《人生就是守持》是作者的一本的经典随笔，内容包括《话说“一口咬定”》、《对于书的渴望》、《四月的泥泞》、《晚钟剑桥》等文学作品。

《人生就是守持》是“中外名家随笔精华”系列丛书之一，主要收录当代著名作家王蒙的经典随笔。王蒙的随笔文笔流畅，语言平实，或记录周游世界的见闻，或书写作者在日常生活种的随感，或探讨老庄哲学的精奥道理……风格多样。这些文字既能给拓展我们的知识面，也能给大家以思想的启迪。

关于“自成一派”与“一鸣惊人”

橘黄色的梦

雨

船

长的一解

话说“一口咬定”

点名与署名刍议

不算寓言

对于书的渴望

飞沫

鳞与爪

随感三则

说“吹牛”及其他

且说长城与龙的评议

诬告有益论

吃的五要素

四月的泥泞

我爱喝稀粥

天街夜吼

我的喝酒

猫 话

磨豆浆

壮游的“阿甘”

活与做

晚钟剑桥

蓝色多瑙河

心碎布鲁吉

靛蓝的耶稣

读书一法

大师小议

印度纪行

访日散记

我爱非洲

我们的力量来自以人为本

为什么中国人那样爱国?

奥运随笔(十三题)

论老子之老

说说“怀旧”情绪

斯文济世天下归仁

不争论的智慧

话说“朝三暮四”

名士风流以后

老子的魅力

老庄的治国理政思想

智慧的五个层次

我的二十一条人际准则

我的处世哲学

通境与通情

《锦瑟》的野狐禅

橘黄色的梦

“我非常爱我的工作，是的，我爱！”芭尔拜拉·海尔弗格特·海依特再一次对我说。她的声音清脆、温柔、富有表现力，好像是一只百灵在啼啭，好像是在给幼儿讲故事，好像在唱歌。她个子矮矮的，戴着一副黑框大眼镜，面孔、皮肤和衣衫都富有光泽，使我想起有山楂糕作配料的杏仁豆腐。

“有一次在街上，我看到一群孩子向黑人抛掷石块，我便停下车来，走出来给他们讲了六分钟的话。等我讲完，他们把石块全放下了，而且承认他们不该那样做。从此，我相信了语言的力量，美好的语言，是有力量的……”

芭尔拜拉家的客厅在二楼，满地都铺着橘黄色的、毛绒绒的地毯。我想起了美国一位心理学家的见解，他认为喜欢橘黄色的人都热爱生活，乐观，愿意做领导者。摆在我的面前的糖果和水果盒子也是经过精心设计的，紫葡萄与黄柑橘，淡绿色与褐色的糖，小块蛋糕、剪成花状的餐纸……

“从此，我给小学生讲授诗歌……不，我的职业不是教师，我是诗人，在小学的工作只是我的兼职。等一下，我要给你一批有关我的工作的材料……”

波士顿，一九八二年六月七日，雨。雨已经下了好多天了，灰蒙蒙的。我喜欢雨中的波士顿，查礼士河，簌簌滴水的树，砖木结构的楼房，有一种迷人的情趣。不像暴发户式的芝加哥和纽约，那种玻璃钢梁结构的摩天大厦使人觉得陌生和压抑。然而在这间房子，却似乎又与雨中的波士顿无关，它辉煌而又高雅，宁静而又温馨，它关心着的只是它自己的诗和梦。

“你这样爱你的工作，欣赏你的工作，这真是太好了！”我说，不完全是出于礼貌。本来嘛，十个人有九个人说起自己的工作就摇头、叹气、发牢骚，叫苦连天，不仅在美国。

我们从狭窄的楼梯上走了下来，听不到靴鞋和木板接触时的橐橐声和吱吱声，好像少了点什么，地毯很厚。记不清了，离开客厅的时候，她是不是关掉了悬垂的吊灯。

“现在就请你们去听我给孩子们上诗歌课，我请求你用中文给孩子们朗诵一首诗。我真希望你能听两节课，然后，我们一起去用午饭……”

汽车在幽静的林阴路上行驶，学校在一个幽静的地方，时落时停的小雨含着几分忧伤。我在车轮的沙沙声里，翻看她送给我的复印材料，有当地报纸对于她的事业的报道，有她编辑的她的学生们写的诗。

一个八岁的孩子是这样写的：

写诗就像是躲在门后边，

猜呀猜，门那边是什么？

一个十一岁的孩子是这样写的：

安静，就是说小孩子们都睡了，

连猫也一动不动……

当然，看清这些诗已不是当天的事了，那是在半个月以后，我坐在从旧金山驶往东京的客机机舱里的时候。

教室不像我们的小学教室，也许更像幼儿园的活动室。每个人的课桌和座椅都是可以移动的，大家围成半个圈。有一个神气活现的男孩子远离大家坐在一边，经过询问，他告诉我是因为刚刚和同学吵了架。

芭尔拜拉读完了一首诗，问孩子们：

“听完了这首诗，你们的感觉是什么呢？”

孩子们七嘴八舌地回答：

“很好听。”

“很上口。”

“好像没完似的。”

“……”

“那么，你们有没有过这样的记忆呢？永远忘不了的？你们听见过这样的声音吗？你们闻见过这样的气味吗？告诉我，那是一种什么声音？什么气味？”

她开始问每一个孩子，孩子们做出各式各样的回答，有的谈天空，有的谈花草树木，有的谈动物，有的谈食品，有的谈随便什么……

“你们说得好极了！”孩子们的任何一种回答都使芭尔拜拉满意，“孩子们，你们能不能把你们的感觉写成一首诗呢？”

就这样讨论着，交谈着，吟唱着（是的，芭尔拜拉不是在说话，而是在吟唱，在表演），孩子们拿起了铅笔、圆珠笔，拿起了光洁的纸，他们开始写起来了。P3－5