蒙太尼里转向他，严肃地问：“亚瑟，告诉我，你从什么时候开始思考这件事情的？”
“自从……去年冬天。”
“在你母亲去世之前就开始思考了吗？她知道吗？”
“不……不，那时候我还没把这事放心上。”
“那你现在……放心上了？”
亚瑟又从毛地黄枝上捋下一捧花。
“是这样的，神父，”亚瑟开始解释，眼睛盯着地面，“你还记得吧，去年秋天我准备入学考试的时候，认识了不少同学。他们中的一些开始向我讲……讲这些事情，还借书给我看。不过，我当时没放在心上，我整天想着快点儿回家去照顾母亲。你知道的，她在那座可怕的房子里很孤独，光茱莉亚那张嘴就够让她受不了的了。然后到了冬天，她病情加重了，我完全忘了那些同学和他们借给我的书，之后我就没再去过比萨了。如果当时我把这件事放心上了，我肯定会跟母亲提起的，但是当时我压根儿没想起过这些事。再然后，我发现母亲已经快不行了，你知道的，在母亲最后的日子里，我几乎是日日夜夜守护着她，晚上经常熬夜。白天琼玛·华伦会过来帮忙，好让我稍作休息。漫漫长夜，我无事可做，才又开始想起那些同学说的话和他们借给我的书，我经常想，他们说的有没有道理，想我们的主会怎么看这件事情。”
“你问过主吗？”蒙太尼里的声音已经开始不平静了。
“神父，我经常问。有时候我会向他祈祷请示我下一步该怎么办，或者请求赐我同母亲一道离去。但是我没有得到任何回答。”
“可是你对我只字未提，亚瑟，我希望你是一直信任我的。”
“神父，我信任你，你是知道的！但是总有些事你不能向别人谈起。好像……好像没有人可以帮助我了，即使是你或者母亲都不能。我必须直接从上帝那儿得到启示，你知道的，这关乎我的生命和灵魂。”
蒙太尼里转过头望向幽暗朦胧的木兰枝叶，昏暗的暮光打在他的身上，仿佛灰色的鬼影潜伏在黑色的树荫中。
“后来呢？”他缓慢地问道。
“后来……母亲就去世了，你知道的，母亲临终前的三个晚上，我都一直陪着她……”
他说不下去了，停顿了片刻，但是蒙太尼里一动也不动。
亚瑟用很低的声音继续解释道：“下葬的前两天，我什么都不想。葬礼之后，我大病一场，你记得吧，我连忏悔都来不了。”
“是的，我记得。”
“深夜我来到母亲的房间，房间里空荡荡的，只有一个巨大的十字架还躺在壁龛中。我当时想，或许上帝会帮助我。于是我跪下来，等待上帝的启示，等了整整一夜。第二天早上，我终于醒悟过来……神父，我无能为力，我真的没法跟你描述，我没法告诉你我看到了什么，我自己都没搞清楚怎么回事。但是我确信上帝已经回答我了，我不敢违背上帝的旨意。”
他们在黑暗中沉默了片刻，然后蒙太尼里转身将手搭在亚瑟的肩膀上，说道：
“我的孩子，如果我告诉你上帝并没有跟你的灵魂交流，他应该是不允许的。但是你也要想想这件事情发生时你的精神状况，不要把你极度的悲伤和重病时的幻觉当作上帝神圣庄严的感召。如果上帝的确是通过死亡的阴影来回答你，你也要确保自己没有曲解他的旨意。你心里想做的究竟是什么？”
亚瑟站起身，像是诵读教义书似的缓慢答道：
“献身于意大利，将她从所有的奴役与苦难中拯救出来，立志驱逐奥地利，努力让意大利成为一个只有耶稣基督而没有国王的自由共和国。”
“亚瑟，你想过没有，你都在说些什么！你连个意大利人都不是。”
“不是又怎样？我就是我，我已经得到上帝的启示，我已属于这项事业。”
又是一段时间的沉默。
蒙太尼里缓慢地打破沉默：“刚刚你说到，基督说——”
“基督说：‘为我献身的人都将获得新生。’”亚瑟打断他的话。
……
P8－9