初遇
那天是大风天。
车子开到了二环，你却突发奇想说要去海边，只好再次折返。我坐在副驾驶座，看着你表情认真地开车，即便在最堵的路段，即便有行人乱穿马路，你都不曾开口抱怨过一句。
你开车就像你的性格，不疾不徐，不紧不慢，专心致志，好像世界上所有的一切都不能使你乱了阵脚。
而我知道，不是这样。
从来就不是这样。
那天是大风天。
海风猎猎，沙滩上只有寥寥数人，你像个孩子一样踩着浪花狂奔，却忘了脱鞋，湿透了也不介意，回去时带着满脚的湿泥沙，脏了车里的地毯。
我控制不住自己的情绪，一上车便开始哭。你沉默地看着前方，始终一言不发，直到我的小声啜泣变成号啕大哭你才轻声说：“别哭了，你想我，我就来看你。”
可你我都知道，这是不可能的。
永远都不可能的事情。
十五岁的时候，我用了整整三年去喜欢一个人，失去的时候痛彻心扉，生不如死。
十九岁的时候，我用了两年时光去学会爱人，各自远扬后心怀感恩，互相祝福。
而我今年二十四岁，仅是两个星期的时光便让我完全沦陷，虽然从一开始我就知道，我会失去你，永永远远地失去你。
我们是在医院里认识的，这个地点的相遇注定了我们没有好的结局。
我仍旧记得那天是星期三，你穿了海军蓝的T恤，牛仔裤也干干净净，一点都不像个生病了很久的人。我因久违的胃病来袭又一次来到这里，带着毁天灭地的坏心情，与妈妈吵了架，又和护士小姐闹脾气，最后一个人坐在花园里偷偷哭泣。你就在旁边看着，也不劝解，更不安慰，直到我哭完才发现你在旁边吃着棉花糖，软软糯糯像那天的阳光。
那时我便很奇怪，你总是能将一切不合时宜的事情做得理所当然。
比如在医院里吃棉花糖，在化疗前的深夜潜逃出院，更比如唆使我与你一起去海边，甚至给我准备好了衣服。
全世界的人都在找你，而你却坦荡安逸，开车时跟着音乐轻声哼唱。我坐在副驾驶座，望过去时你恰好转过头，微笑着看向我。那是我第一次觉得不妙，我觉得我们之间有些不对的情愫正在滋生，虽然相识只有两天那么久。
我不想去想，可相处之下我发现生命越来越奇妙。
我们是那么的相像。 我不爱吃西瓜，你也一样；我们都热爱侦探推理却看不懂爱情连续剧；我们总能抢先说出对方要说的话，异口同声也是时常发生；我们性格相反，思维却莫名的相似，吃牛肉汤面皆是先喝汤，吃面再吃肉，因为总是想把最好的东西留到最后，但往往最后都是吃不下，下一次仍旧是如此固执。
那么相似的我和你，就像世界上的另一个自己。
但我知道，我与你没有结局。
我在医院住了一周，便被父母匆匆忙忙办理了出院手续，从未干涉过我感情生活的家长第一次下了死命令：“你不能和他来往，不是我们死脑筋，而是压根不可能有好结局。”
是啊，我知道，可做到真的很难。
我知道你也一样。
世界那么大，要遇到一个人并不容易。而默契这东西，我与父母相处了二十四年也无法做到异口同声，奇怪的是，你只要一个眼神，我便能知道你心中的所有想法。
我不知道是不是爱情，我只知道，我不能失去你。
我从家里偷了户口本，我又一次坐上你的车，你瘦了很多很多，手握着我太过用力让我感到疼痛。
我们说好偷偷去结婚的，不管不顾地在一起，无论你能在这个世界存活多少时间，我都想与你在一起。可车开到了二环，你却突然想去海边。
你的眸子里盛满了海水，我想抱你，你却后退了两步。
“你是胆小鬼。”我骂你。
可你只是笑，笑得无奈苦涩。
回程的路上，我们谁也没有说话。
你瘦骨嶙峋的右手一直握着我的。
我知道，我就要失去你了。
很快，很快。
P293-295