在她八岁的时候开始坐轮椅，12岁的时候第一次到学校读书。她笔下蘸着生活之转折的立体阴影，用着任性而怪异的表达，却勾勒出一个光明而纯净的世界。多年来她创作出了诸多中篇小说和两三部电影作品，并很快被人所关注。它正在聚集更大的能量，生机勃勃。阅读寇子不仅是关注她的苦难，而是源于对文字的本身，你会从中读到一部优秀作品所给予您带来的各种享受和对生活的尊重。这是一个完整的世界。《米拉日记》或许是史铁生之后最优美的散文。

《米拉日记》从2006年开始写起，那个时候正是作者寇子一个人生活在踏空的阶段。本书的诞生就是作者的一种本能，作者拿出一件一件事情来分析和丢弃，直到作者可以坦然不让它们在作者心里回旋。

本书是一位残疾作家独特的人生体验，展现了其细微的人性观察，显露出生命的光辉，是一本充满正能量，温暖世界的优秀随笔。

第一章 纯净的记忆——往事就像银色的树叶

 就这样

 一季

 那年桃花

 关于时光

山间蝴蝶

那只白鸟

关于时光

 种子

 时光河里的鱼

 有个叫朱青的姑娘

 城市边上的男人

 冬日

 写一篇小说的经历

 一顿巴西烤肉

 旅行的意义

 城市印象

 我们的爱情

 在青涩年华里

口哨

调试

 一个午睡的女孩儿

 去见一个大男孩

 姐姐的头发

 朋友说

 一起走过的日子

 给某友的信

 相遇

 画面

 秋季之黄花黄——写作的人

第二章 生活的礼物——史卡保罗集市的春天

 在崂山

 夫妻

 平遥城

 学会欢笑

 弟弟说梦

 感恩

 为艺术家的父亲

 草儿在唱歌

 无题

 变纤柔了的

 青春黑暗之闺蜜欢洋

 牢者，就是被围困的人

 我想有一辆单车

 与蓝

 比喻

 妈妈的时光

 穿靴子的季节

 史卡保罗集市的春天

 阳光在身

 屋门照见的烟

 勇敢的心

 谁的电影

 一岁一“苦”荣

 描写一只盛水的杯子

 光

 剧场

第三章 哲理视觉——深蓝是一种格调

 里面外面

 一对老夫妻

 寻狗启事

 表现

 依托

 光阴

 结果

 奇遇

 同居者

 吉他声声

 生命这朵花儿

 壶口瀑布

 哥哥带我去上学

 闲语

 秋天我在路上走着

 灰

 妈妈，田野，清晨

头上插野花

青牛和砒霜

 在寒冷里

 文学——酸酸的楚

 元宵那天

 释放

 读卡夫卡的《饥饿艺术家》

 一个才华横溢的人

 什么是什么

 拾零

 莎士比亚的窗台——看见舞台

 儿子的中心

第四章 微蒙晨曦——渐走出的希望

 进到山里

 春耕这件事情

 叶子，是不会飞翔的翅膀

 一个退学的孩子

 说不

 儿子玩的一种游戏

 他的起义

 和宣儿

 池塘边的榕树上

 女孩儿水田在柜子里

 清晨在黑板上写字的女人

 行走着的夫妇

 路上的某些清晨

 车道的尽头

 为什么要离开

 将去

 逗号句号

 教堂的钟声

 错节

 阿呀小姐

 一个人的战争

第五章 第二十三日或二十七日雨后——每一天的每一天

 一条叫彝的鱼

 部下

 交出武器跟我走

 买鸡

 人的方向

 在病中

 妈妈的舞蹈

 我们的目标，我们的爱

 他穿的皮鞋

 碎语

 杯中的花园

 过去就是得到

 穿越在很多道门里的貌似

 苟延斗艳的灵魂

 拾零

 海

 某种迹象

 第二次讲到桃花

 ——桃枝的坚硬就像建筑

 他的表演

 八月中秋月儿圆

 寻找女兵孙雅宁

 那颗善良的心

 偶尔

 猫咪取名叫深情

邪恶

孤独

收回

 女友的情史

 第二十三日或二十七日雨后

 文字的情怀

 电缆掉下来的那一天

 米拉还在

一季

昨晚没有睡好，这多半是因为下午睡得有些多。直到凌晨两点多的时候，我还在床上翻来覆去。我忽然地想到自己竟一个人过了这么多年，我的生活确实有些异端，现在能这样生活下去，也真是奇迹。但凡可以成为故事的，都是要经历波折的。在以前，喜欢自己在故事里，现在不同，好想远离故事。

关于晚上睡觉的问题，我其实是很想当作一件事谈一谈的。自从离开那个镇子之后，常常无意间会在睡梦里猛然醒来，醒来得那样突然，并且脑子又是异常地清冷着。我会猛然大睁着双眼，紧迫地呼吸。由此可知，婚姻这东西在我心灵上是有很大影响的，离开它在深层的感知里已经是慌促不安的了，或者那婚姻的意义在我这里便不仅仅是婚姻的意义，而是能不能生活下去的意义。所幸还好。

我是在今年才真正安静下来的，特别是在秋天将至的时候，我就真正地和父母一样过起了老年人一样的生活。我可以稀疏地睡觉，在下午的时候，由着心开着那辆暗红色的三轮车去到野外。

我常去的地方是一个开了一半的施工场地，久了，那里长着层层毛毛草的高地上，左边有一个小小的园子，里面有二十株左右的苹果树，右边是一个很大的凹进去的浅滩。最近一次去，我带着口琴，把头发上的花结解下来，只用最简洁的黑色皮筋扎着。我想，这是秋天了，要朴素着，才会感觉到韵。秋天的阳光很好，清凉的，像细小的水粒一样纯净。可是我坐在那块高地上心却很难过，我知道我在失去着什么。那些毛毛草起伏不定地乱着，我有自己的意志但又没有很清楚的事去想，只有情绪是清楚的，那就是我在空虚，却又莫名地舒展并恬静着。

在我过去的岁月里，一个人独处的时间极其地少，因为腿的缘故，走到哪里都是要人来陪着的。现在，我自己坐着，独享着，所以难过又快乐。后来，我看到离我不远的浅滩上走来一个三四十岁的男子，他穿着暗灰色的衣服，走路的样子也是极其敦厚的，他的手里拿着一只染着红色肚子黑色翅膀的燕子的风筝。他走到浅滩的一端，把风筝平整地丢在那里，又转身往回走，手里那罗盘似的绳轴就哗哗地旋转着。到了将近二三十米的时候，他猛然拽了一下，风筝就平稳地飞了起来。

我想那一幕真是有意思，如果是一个少女拿了来放，或者他的身边带着孩子也都会好一些，可偏偏这样一个与风筝很不相连的成年男子，不作声地把风筝放起到天上去了。

他是为自己看的。

我和他离得很远，我也在看那只风筝。他蹲下来，就像冬天很冷把手揣到袖筒似的盘起了手。他只仰着头，不声不响，没有表情地看着风筝。

那个下午很安静，浅滩里那个男子在给自己放风筝。那块旷野里只有我们两个人。我坐在狗尾巴草里，独自恐惧又安然着。后来，我忽然想到，那男子放的风筝是为我放的，是上帝让他为我放的。我充满了对上帝的感激，因为我一直在这里待着，眼睛没有落处，又没有内容可去想，自己虽然觉不出什么来，而其实生命在某种意义上是空落着的。想起上帝此时的苦心，眼睛就有点湿润了。

我想，其实我可以大声地向那个男子喊，风筝是你做的吗？每天都来放吗？这些稀松平常的话，一定是会有回应的。

只是太不喜欢说话了，都不想会有谁此时打过电话来影响我的安静，所以，安静就一直跟在我身边，让我们陌生的两个人一个放着风筝，一个看着风筝。天暗下来的时候，我们各自在不同的路上离开了那个地方。

我想，那是我的一季。它仿佛是一个寓言，现阶段我的生活仿佛都在这一幕之下。下一个季节会是什么？只要用心走的，我都会爱它。

2006年9月19日星期二

P2－4

《米拉日记》从2006年开始写起，那个时候正是我一个人生活在踏空的阶段。《米拉日记》的诞生就是我的一种本能，我拿出一件一件事情来分析和丢弃，直到我可以坦然不让它们在我心里回旋。

这本书倾注了我真挚的感情，断断续续四年左右才写完。细数一下，从开始写到发表已经几年过去了。

它是一本沉淀下来的书，是一部用新鲜视角，表现奇特世界的生存日记。

《米拉日记》是我的过去，我已经在它的背景下看到了更多。

寇子

2015年4月25日傍晚北京通州