《摸进人性之洞》是茅盾文学奖获奖作家周大新的散文集，收录于《周大新文集》散文卷。

这本散文集是《周大新文集》中散文三卷之一，包括了九十多篇创作于不同时期的散文佳作。

作者的作品多以现代军旅生活和养育自己的那方水土——豫西南阳盆地为背景。他的小说植根大地，既散发出一种鲜活的泥土味道，又蕴含着理性的哲学思考，在文学界和读者中都有良好的口碑。

周大新所著的《摸进人性之洞》，上卷主要是关于人性的思考和阐释，下卷则是“行万里路”的游记及感受，基本荟萃了他几年来思考人与自然、人与社会、人与历史、人与自我、人与文学的种种心得。其深邃的感性思绪，绵密的理性剖析，都充盈着真诚和朴实的人间烟火味。

上卷·静思

 摸进人性之洞

 世纪遗产清单

 奖赏欺骗

 去看战场

 回眸“罗马和平”

 将帅们

 凝视“恐惧”

 闲说神秘

 有关韧性的记忆

 关注个人的精神财富

 人的内心世界

 瞩目我们所处的时代

 道教文化对中国文学的影响

 全球化背景下的作家写作

 中国乡村的环保现状与挑战

 乡村世界

 中国军队的新变化和军队作家的新机遇

 公开的“情人”

 英雄歌

 母亲颂

 中国传统文化读札

 文学与人生论纲

 但愿和平能长久

 三言两语

 平抑爱的激情

 十二属相说

 民族与人类

 失去

 预言

 亲爱的电视

 二度青春

 车的遐想

 辉煌

 “忘”谈

 平衡

 人生能得几回笑

 幸运

 中年男人

 明天

 闲话照片

 喝茶

 说吃

 也说后裔

 奋斗与享受

 没落与昌盛

 关于磨难

 人真实处境的洞察者

 小说与苦难

 说秋收

 文学欣赏浅说

 《安魂》文外

 不断寻找新的写作资源

 中国农村的发展与困惑

 最好的安慰

 南阳之美

 小说与欲望

 小说家的知识之塔

 值得探索的新领域

 向孙子兵法学运筹

 军事文学创作的新情况与老问题

 争取军事文学下一季的好收成

下卷·游走

 在苏格拉底被囚处

 在拿破仑退却的道路上

 走进耶路撒冷老城

 享受生活

 喜欢雅西

 又见“美丽”

 天下湖多性不同

 我爱烟台

 英雄山

 南阳乡间行

 中原看长城

 当年野营在山东

 记住往日的战争

 “水底墓”猜想

 冯先生读书处

 走进广场

 西峡的水

 暮登鸣沙山

 我带儿子看熊猫

 住过山东

 边塞传说

 留影泰安

 凝望雕像

 摇曳的橄榄树

 格拉丹东的雪光

 体验缺氧

 七彩路

 滇南战地见闻

 话说知府衙门

 陪照

 肥桃园

 墓坑与苦坑

 凉州城漫步

 探访荆紫关

 戈壁上的海市

 唐僧墓前

 桐柏行散记

 砖

 大众桥

 又见青瓷

摸进人性之洞

最初吸引我向它走近的，是那些五彩斑斓的花，那些娇美的花蕾、花萼、花蕊和它们散发出的香味，使我一步步向它走过去。

走近之后我才看见，那些花是长在一个洞口的，洞的上方镌有四个字：人性之洞。一侧写着一句：欢迎入内。

进不进去？我有些犹豫，怕误了正在干着的事。

咯咯咯……就在我犹豫的时候，一阵清脆、欢乐、诱人的笑声从洞里传了出来。这使我身子一震：也许内中真有美景，就摸进去看看！

我于是迈步向洞里走去。

洞口不大，洞里竟是一个世界。

果然是满眼美好景致：白发老人坐在树下含饴弄孙，年轻母亲敞怀甜笑着给婴儿喂奶，夫妻们携手漫步林中，兄弟姊妹们围着桌子劝酒嬉戏，一群姑娘在河边欢闹，一群男人在草地上笑着比腕力，一群老人在屋角闲说着过去……到处弥漫着一股浓浓的爱意，空气中流溢着轻松和安逸。人间如此美丽，我心里立刻升起做一个人真好的感叹。也就在这时，我瞥见背后的墙上写着三个字：第一厅。我一怔，难道这洞中还有第二厅不成？仔细一看，可不，有处地方画着一个箭头，箭头前写着：第二厅。我来了精神，既是进来了，何不去第二厅看看？

走过一条无灯的通道，果然来到了又一个世界。

这儿没有笑声。我看见一个丈夫正手拿木棍追打着妻子。我看见一个妻子正趁着丈夫熟睡和情人幽会。我看见几个兄弟姊妹正在分家，为一间房子和一张存折的归属吵得不可开交。我看见一个男人潜进一家商场正在行窃。我看见一个女人正高举着一条三角裤朝身边的男人高叫：快拿钱来，否则我就告你强奸！我看见一个母亲正在痛打女儿。我看见一个儿子大口吃饭而他那饿着肚子的父亲只能吞着口水站在一边。我看见西装笔挺、一脸正经的男人走进了妓女的房间。我看见一个女人解下妓女的衣饰换上白领的制服，满脸神气地在对几个下属训话。我看见一个高官收下他人送来的重礼和一信封的钞票后，一脸肃穆地走上讲台说：我们一定要为政清廉！……到处充斥着欺骗、敲诈、贪婪、盗窃和寡情，我的心一点一点地向下沉。我正想退回到第一厅去，倏然看见了又一个箭头，箭头上写着：此去第三厅。

也许第三厅有些好看的风景？

我于是又向洞的深处走去，通道里的光线更暗，而且有一股浓浓的血腥味涌进了鼻孔。进了大厅，我立刻被眼前的情景惊住：一个男人正把尖刀刺进妻子的腹中；一个妻子正把毒药倒进丈夫的碗里；一个持枪的男人正在射杀一群老人、孩子：一颗炸弹在人群中炸响，肉的碎片在空中乱飞；一个儿子正用铁锤砸碎父亲的脑袋，白色的脑浆在四处流淌；两个敌对的军人正同时把刺刀刺进对方的身子；一个姑娘用煤气杀死了她的同伴，然后去搜她的箱子；一个小伙用绳索狠勒同伴的脖子，直到他咽气伸腿；一个母亲正把邻居的女儿推进井里……血，满地都是血，我被那股浓浓的血腥味噎得喘不过气来。我不忍再看下去，正想扭身回返，空中传来一个喑哑的声音：请进第四厅！

去不去？恐惧使我的脚步有些迟疑。也许第四厅会好看些？

我磨磨蹭蹭地向前走，直到听见那些反常的笑声。

P3-5

自序

自1979年3月在《济南日报》发表第一篇小说《前方来信》至今，转眼已经36年了。

如今回眸看去，才知道1979年的自己是多么的不知天高地厚，以为自己的生活和创作会一帆风顺，以为自己可支配的时间多得无限，以为有无数的幸福就在前边不远处等着自己去取。嗨，到了2015年才知道，上天根本没准备给我发放幸福，他老人家送给我的礼物，除了连串的坎坷和一群的灾难之外，就是允许我写了一堆文字。

现在我把这堆文字中的大部分整理出来，放在这套文集里。

小说，在文集里占了一大部分。她是我的最爱。还在我很小的时候，就对她产生了爱意。上高小的时候，就开始读小说了；上初中时，读起小说来已经如痴如醉；上高中时，已试着把作文写出小说味；当兵之后，更对她爱得如胶似漆。到了我可以不必再为吃饭、穿衣发愁时，就开始正式学着写小说了。只可惜，几十年忙碌下来，由于雕功一直欠佳，我没能将自己的小说打扮得更美，没能使她在小说之林里显得娇艳动人。我因此对她充满歉意。

散文，是文集的重要组成部分。如果把小说比作我的情人的话，散文就是我的密友。每当我有话想说却又无法在小说里说出来时，我就将其写成散文。我写散文时，就像对着密友聊天，海阔天空，话无边际，自由自在，特别痛快。小说的内容是虚构的，里边的人和事很少是真的。而我的散文，其中所涉的人和事包括抒发的感情都是真的。因其真，就有了一份保存的价值。散文，是比小说还要古老的文体，在这种文体里创新很不容易，我该继续努力。

电影剧本，也在文集里保留了位置。如果再做一个比喻的话，电影剧本是我最喜欢的表弟。我很小就被电影所迷，在乡下有时为看一场电影，我会不辞辛苦地跑上十几里地。学写电影剧本，其实比我学写小说还早，1976年“文革”结束之后，我就开始疯狂地阅读电影剧本和学写电影剧本，只可惜，那年头电影剧本的成活率仅有五千分之一。我失败了。可我一向认为电影剧本的文学性并不低，我们可以把电影剧本当作正式的文学作品来读，我们从中可以收获东西。

我不知道上天允许我再活多长时间。对时间流逝的恐惧，是每个活到我这个年纪的人都可能在心里生出来的。好在美国麻省理工学院的布拉德福德·斯科博士最近提出了一种新理论：时间并不会像水一样流走，时间中的一切都是始终存在的；如果我们俯瞰宇宙，我们看到时间是向着所有方向延伸的，正如我们此刻看到的天空。这给了我安慰。但我真切感受到我的肉体正在日渐枯萎，我能动笔写东西的时间已经十分有限，我得抓紧，争取能再写出些像样的作品，以献给长久以来一直关爱我的众多读者朋友。

感谢人民文学出版社给了我出版这套文集的机会！

感谢为这套文集的编辑出版付出大量心血的付如初女士！

2015年春于北京