青春里的爱情、生命中的无奈，得失之间，时间滴蜡。

童馆馆著的《拥抱你的孤岛》试图站在每一个人物的角度，用第一人称来写每一个主人公，以求情真意切。他们都是独立存在的个体，他们在自己的世界里为了爱情和青春而奔波，他们活得有血有肉，生灵活现。他们的命运交织在一起，够成了一个纵向的时代脉络，也构成了一张复杂的生活之网。

童馆馆著的《拥抱你的孤岛》讲述了每一个人的眼睛，看到的世界都不一样；每一个人的角度，思考的东西也不一样。繁华世间，有对有错，而每一个或对或错的人，都活得如此情真意切，却无人能够感同身受。

他们都是独立存在的个体，每一个人，都将自己的一生过成了一座孤岛，在自己的世界里为了爱情和青春而奔波。

命运交织在一起，构成了一个纵向的时代脉络，也构成了一张复杂的生活之网。

然而生命，始终充满了孤独。

惟愿有人，拥抱你的孤岛，让你的生命从此沐浴阳光。

第一篇 全宇宙最后一颗红豆

第二篇 漂洋过海来看你

第三篇 这世界又多了一个伤心角色

第四篇 我把青春付给了你

第五篇 拥抱你的孤岛

第六篇 我想和你一起生活

后序

苏俊挂电话前，我问他要不要再见我一面，电话那边沉默了好久，我只听见他静静的呼吸声，然后旁边有女生在叫他的名字，他匆匆应了一句，然后开口说，“照顾好自己”。

这是他对我最后的嘱咐，至今我无法参透究竟是一句敷衍，还是他真心实意地对我放心不下。

那天的我握着话筒，直到窗外的雨声盖过听筒里的忙音，才想起来苏俊真的走了，这个在我人生前二十年跟我形影不离的大男生，连同那些年我们的回忆一起，真的一去不复返了。

我握着当年塞给他的那颗红豆，被磨得光滑发亮，只是隔了这么多年，物归原主却不是我想要的结局。

这颗红豆再也无法在春季生根发芽，孕育出新的生命。

我和苏俊，也再不会相见。

1

和苏俊的交情，还得从二十世纪九十代末说起。我们出生在同一家医院，只不过他早了我三年。

用我妈的话来说，苏俊是看着我长大的。

我出生那天，他流着鼻涕趴在摇床旁边，盯着我一看就是一下午，然后一个劲儿地跟他妈磨叽也要一个妹妹。我妈和苏阿姨相视一笑，索性就让我做了苏俊的干妹妹。

彼时躺在摇篮里的我眼还没睁开，就有了个哥哥，这一认，就是二十年。

从记事起，我就屁颠颠地跟在苏俊后面转，到哪儿他都带着我，大院里的孩子都听他的，理所当然，谁也不敢欺负我，就这样跟着他作威作福度过了童年。

年少的时光像长了翅膀，飞转流逝，好像还没荡够操场上的秋千，还没喝够小卖铺的汽水，我已经初一了。而苏俊，一夜之间蹿高了十几公分，变成了身材颀长的少年，轮廓也变得清晰俊朗，他穿着衬衫走在校园里，总有女生忍不住侧目。唯一不变的是，苏俊还是一如既往陪我上学放学。升了高一，我们不在一所学校，他换了辆单车每天接我送我，风雨无阻。

这么多年过去，与苏俊相关的片段回忆像沙滩上的卵石被海浪卷走，唯一每每回想起来，能够像随时播放的CD一样的，就是坐在苏俊单车的后座上，戴着耳机听卓亚君的《Lolita》，风吹过他的衣角飞扬，蹭过我的头发，有时我们互相分享各自学校的趣事，苏俊转过头冲我开怀大笑，年少的心里竟暗暗希望，回家的这条路没有尽头。

现在回忆起来，大概这就是最初的心动吧。

而年少的心动，往往都会无疾而终。

2

如果说十三岁之前的我还是个懵懂无知的傻丫头，在吹灭十三根蜡烛之后的我，终于开始变成有心事的小女生。  烛光下的苏俊一脸温柔，揉着我的头发叫我快点许愿。我看着他的笑竟然红了脸，又暗自庆幸光线昏暗，他看不出来。

从十三岁开始的生日愿望，再也与新衣服新鞋子无关，与期末考试成绩无关，每一个都是关于和苏俊未来的梦想。我像一只秋末的小松鼠，勤勤恳恳地积攒了满满一树洞的松子，雀跃地期盼着温暖的冬日。

许多次和苏俊并肩同行，无意间指尖触碰，我别过头偷偷羞红了脸，明知道不可能却还希望他会牵我的手：我依然在后座上听着《Lolita》，却从未有一刻这样清晰明白卓亚君浅唱轻吟唇齿间的心绪，对苏俊的感情，还没开始就有了伤感。

如果说暗恋中的我是全世界内心戏最复杂的人，那么被暗恋的苏俊，就是天下第一迟钝的大笨蛋。

十六岁的苏俊身高已有1.75米，人如其名，他已长成了面容俊秀的翩翩少年。可他对所有给他递纸条的女生都一副拒之千里的冷漠，却永远和煦地摸着我的头，说放学等我一起回家。

可我仍然觉得自己只是妹妹一般的存在，虽然私下里，我早已拒绝叫他哥哥了。

对苏俊的这场不动声色的暗恋，是我这辈子最漫长又值得等待的时光。（P3-5)

我试图假装自己是故事当中的每一个人，希望在这里的每一个人都是鲜活的，有血有肉的。毕竟这是一个个真实的故事，我不想因为自己的描述，却让真实动人的故事变得让人嗤之以鼻。

至少，这些故事，曾经打动过我。

男孩都是眉眼极浓，侧脸棱角分明的。但愿你们不会取笑我，这是我按照自己喜欢的男生的模样去写的。

女孩们，她们处在不同的时代，时代的印记刻在了她们的骨子里。时间轮转，不变的是每一个生命对于情感的执拗。

青春，每个人都以不同的姿态来尽情地演绎着。年少轻狂，少年荒唐……记得辛弃疾说“少年不识愁滋味”，哪里是不识愁滋味？只是这些曾以为会经久不灭的愁苦，随着时间的推移，终究是慢慢地被冲散了。

爱情，有的人深信不疑，有的人不置可否，有的人一笑而过。

我从爱谈“青春”和“爱情”这样的字眼，到变得不愿再来谈起。这两个词已经被别人说了太多遍，说透了，也谈烂了。但请相信，它们的确是生命中可遇而不可求的美好的东西。

当我现在为了生存而每日奔波时，才慢慢体会到父母口中的“生活不易”，也明白了原先自己最不屑一顾的“金钱”有多么重要。有人说过，如果你想看一个高贵的人跌落在凡尘俗世的模样，就去看看他在菜市场里讨价还价的样子吧。

是的啊，生活，终于打败了我们的“青春”和“爱情”，时间让我们成长，在我们的脸上、心头……雕琢了无法磨灭的痕迹。我们慢慢地变成了自己曾发誓也不愿变成的模样，最终却嘲笑和自己一样，一样心高气傲的少年。

我想要去远方，我想要我的生活不再为了生存颠沛流离，我想要有诗意的生活。高贵落入凡尘，优雅无处安放，不食人间烟火的你变成了旁人眼中的孤芳自赏。

我想要说的是，纵然生活艰难不已，却也有感动的片刻，纵然我们终将在凡尘俗世里被打磨，但最初的本心不应该被抛弃。

草木有本心，何求美人折？

记得大学里老师曾跟我们说，有段时间，她在家和学校之间来回地兜转，因为工作忙碌而忧神……那天她骑着车路过一片草坪，有个十七八岁的女孩在树下铺了一条薄薄的毯子，闭着眼躺在上面，风把树上的叶子和花儿吹散，落在她的脸上……原来，春天已经来了，自己却茫然不知。

她跟我们说，那时正值席慕容先生来校演讲，跟她有些往来的席先生看着疲倦不已的自己意味深长地拍了她的肩膀说：“亲爱的，花开的时候，记得去看花。”  亲爱的，无论何时，生命中美好的东西不应该被抛弃——爱，被爱。

花开的时候，记得去看花。

赫尔曼·黑塞曾说：“对每个人而言，真正的职责只有一个——找到自我。然后在心中坚守其一生，全心全意，永不停息。所有其他的路都是不完整的，是人的逃避方式，是对大众理想的懦弱回归，是随波逐流，是对内心的恐惧。”

是在浏览微博的时候无意之间看到这一句的，觉得说得的确鞭辟入里。

我不期望通过自己的小故事能够让你们获得生活的大道理，生活本来也无道理可言。写下这些故事却是自己一直想做的一件事情，恰好由于某种机缘，得以把原先的想法提上日程，所以就用心地把这些小东西认真地好好琢磨了写下来。

赶完稿子已经是凌晨两点多了，写好最后一篇之后靠在床上，抱着计算机沉沉地睡过去……明天我还要去上班！真的很希望每一个礼拜都是只有两天上班时间，然后休息五天，这样才能一点儿也不累嘛。算了，不要没事儿就主观臆想。生活才不会像你想象的那么轻松。

现在，正值北方的四月。

四月，应该算得上是一年当中最舒服的季节，不过分的寒冷，也不燥热。柳絮足足地浪荡了有半个月之久，撞在脸上，落在头上……我想说这是一个诗意的季节，却又不敢肆意地这样进行判断。

不由地想起，前几日在过天桥时，看到一个蹲在路边放声大哭的女孩，不顾他人的眼光，大哭。不知道这样的季节于她来说又会有怎样的感触。

在写好稿子之后，给自己的男友看了一下，他跟我说“你说‘眉眼极浓，侧脸棱角鲜明。’我真是的侧脸比较好看的吧？”我说：“你啊，你的脸不是肉饼脸吗？”他回我以一脸鄙夷。我总会在无聊的时候就盯着男友的脸看，然后不停地夸他长得多么的“帅气”，可怜我只会用这个词来形容男生。他会严肃地跟我说，因为我喜欢他才会觉得他好看。

其实我也不知道什么样的男生才是好看的，或者说，是让人欣赏的。

不知道你的生命里又有谁曾经过？

我不喜欢那种自怨自艾、顾影自怜的哀伤，恰恰是面临时间的流逝和爱情的逐渐消失，百无聊赖却又无能为力的沧桑感，最能动人。

为了生存，不得不离乡背井，和自己的孩子或是父母分离，每一年也只能有极为短暂的相聚的时间。在一个陌生的城市里寄人篱下，最后却只能掂量着微薄的收入来维持生计。

为了生存，不得不和自己的爱人分居两地，然后矛盾渐生。她生病的时候，你不能在她身边，她想和你一起吃饭的时候，你不在她身边……只能隔着机械互相安慰。

为了生存……

哪有那么多功成名就，大多数人只是在努力地活着，生存太不易了。  以前总是喜欢浪漫的故事，到现在偏爱朴实平淡。没有那些“失忆”“车祸”的情节的故事，只有日复一日的柴米油盐。好不幸福……

总觉得，能和心爱的人在一起就是一件幸福的不得了的事情。生命那么不可预料，疾病、车祸……上周得知一位好友的母亲在和癌症抗争了三年之后最终离世了，看到她写下的悼念自己母亲的文章，字字让人心疼。

如果可以，我们就不要在无尽的金钱和名利中追逐，还对那些不慕名利的人投以不屑的目光……我只想过日子，从不想腰缠万贯，永垂不朽。

我相信爱情，只是不相信爱情会永恒而己。

正如自己在前序当中所说，生命最终都是孤独的。

不敢去想十年后的祖辈们是否依然健朗，自己的父母是否依然安康，身边相守的人是否还是这一个……也许现在的状态才是最好的。

四月就要过去了，“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，时间真的过得太快，在我们的碎碎念念中，终于从春雨纷纷的清明节，要来到期盼已久的“五一”了，时间终于在我们的翘首以待中一去不回了。

三年前的一个四月，当时还是学生的自己在学校的图书馆前，趁人不注意的时候偷偷地摘下一朵花瓣，把它夹在了日记本里。如今，粉色的花瓣早已经枯黄……日记本上的日期定格在那一天。

两年前的这个时候，南下去上海看望男友之后，独自坐火车回来的我在车窗旁一边吃着泡面一边泪流满面。

本就生活阅历不多，不能再说更多了，怕是多说也于人无益。

该是停笔的时候了。

希望你，不负如来不负卿。

也希望你，平凡的人生，不要思量太多。

2016年4月于北京