“框架三部曲”是非常生动形象的名字，英文原文为Frames Trilogy。Frame在英文里有框架、画框、画面等意思。《语言大师布克奖得主约翰·班维尔框架三部曲(共3册)》由三部关系紧密的小说组成，包括《证词》、《幽灵》和《雅典娜》，这三部杰作都是以绘画为中心主题，作者约翰·班维尔对绘画艺术的阐释和理解几乎达到了专业艺术鉴赏家的水平。绘画、艺术、神话和人物的性格、命运以及小说情节精妙地糅合在了一起，焕发出无与伦比的艺术魅力。

约翰·班维尔的《语言大师布克奖得主约翰·班维尔框架三部曲（共3册）》由《证词》、《幽灵》和《雅典娜》组成。

《证词》弗雷迪·蒙哥马利首先是个绅士，然后才是个杀人犯……他犯了双重罪行：从富有的朋友家里偷窃了一幅荷兰绘画杰作，然后杀死了在犯罪现场目睹其偷窃行径的女仆。对于这个死去的姑娘，他所言不多，宣称之所以杀死她是因为在肉体上他有杀死她的能力。她惹怒了他，用锤子砸烂她的脑袋对弗雷迪来说是最合乎情理的举动。但他无法理解，同时也迫切想知道的是，为什么一幅普通无名中年妇女的肖像画能让他如此感动，如此有强烈的窃取冲动……《幽灵》中，刑满释放的弗雷迪来到一座人迹罕至的小岛定居。岛上有谜一般的赛拉斯·克罗伊茨内教授和陪伴他的助手里奇特。微妙的平静笼罩着这个小世界，然而一队遭遇船难的漂流者的到来打破了这种平静，带来了意想不到的结果。

《雅典娜》中，偶然的两次机会，无所事事的主人公莫罗站在了都柏林一幢空旷房间的楼梯上。第一次他得到了一份可疑的工作，第二次他甚至得到了一位陌生女子。

《证词》

《幽灵》

《雅典娜》

《证词》

法官大人，如果您允许我自己向陪审团陈词的话，以下便是我想说的内容。我像珍稀动物般被关在笼子里。他们原本以为我这个种族早已灭绝，而我恰恰是唯一的幸存者。也许，他们还应该放人进来参观我这个危险的食人恶魔。我在笼子里踱来踱去，绿荧荧的骇人目光透过栅栏向外扫射，给他们提供夜晚躺在舒服的被窝里幻想的素材。从我被抓的那天起，他们就争先恐后前来一睹我的庐山真面，我确信他们甚至愿意付出高价来享受这项特权。他们挥舞拳头，冲我龇牙咧嘴、大声辱骂。这些看上去都有点不真实，令人心惊胆战却又带点喜剧色彩。他们就站在那里，就像电影中那些在人行道上随意转悠的临时演员。穿着廉价雨衣的年轻小伙子，提着购物袋的妇女，还有一两个头发斑白的家伙只是静静地站在那里，沉默不语，用饥渴、艳羡的眼神紧紧盯着我。突然，看守抛进来一块毯子将我从头到脚严严实实裹了起来，把我随意塞进了警车。我笑出声来。现实的平庸一如既往，它就在以这种方式实现着我最糟糕的幻想，这不能不让人感到可笑。

说到那块毯子，不知他们是特地从哪里搞来的，还是总在警车行李厢里藏着那么一块，以备不时之需？这些问题现在困扰着我，让我念念不忘。我已经将自己塑造成了多么有趣的人物啊！像木乃伊一样坐在后座上一动不动，只能瞥见隐隐约约的身形轮廓。车子行驶在阳光照耀下潮湿的街道上，响起了傲慢轻蔑的警笛声。

然后是这座监狱。该怎么说哪，它给我的第一印象就是嘈杂。可怕的喧闹声，叫喊声，口哨声，轻蔑的大笑声，此起彼伏的争论声和呜咽声。然而，有时候却又鸦雀无声，仿佛巨大的恐怖抑或悲伤突然袭来，迫使我们个个噤若寒蝉。走廊里的空气仿佛都是静止的，像一潭死水。空气中有一种若有若无的活性炭的气味，让人联想起停尸间。开始，我以为这种味道是从我身上散发出来的，也不是没有可能，谁知道呢？白天，监狱里的光线非常奇怪，包括外面操场上的光线也很奇怪。在照射到我们之前，它似乎就发生了什么质变，带上了一种柠檬味的酸气，以两种方式集中投射进来：要么是微弱得几乎看不见，要么是强烈得似乎要把眼睛灼伤。监狱中的黑夜却是有着许多张面孔，这里我不欲提及。

接下来就是我的牢房了。我的牢房到底是怎样的呢？我也不知道为什么要说这个？

还押犯可以分配到最好的牢房。似乎理应如此——毕竟，我也有可能被证明是清白的。噢，我不能笑，笑的时候我的心脏感到异常疼痛，仿佛被什么东西碾过一样疼。我想这就是我犯下的罪行，是罪行在压迫我的心。我有一张桌子，一把椅子——他们所谓的便椅，甚至还有台电视机，即便我几乎不看什么电视。我的案子还在审理中，电视上也没有与我有关的报道。牢房的卫生设施还有待改善，常常“粪水四溢”——多么贴切的词语啊。也许我该试试搞个娈童，更确切地说是某个新来的监狱菜鸟——一个年轻的家伙，聪明伶俐，温顺听话，轻易便能满足。我想那应该也不难。我还应该试试能不能搞到本字典。

我最不能忍受的就是这里任何地方都能闻到精液的味道，这恶臭充斥着每个角落。

我承认对这里的一切我都带有一种无可救药的浪漫幻想。我把自己想象成某个名人，被单独关押在监狱的某个特殊地方，和其他一般囚犯分开。在这儿，我接待成群结队庄重显赫的大人物，向他们滔滔不绝地讲述每天的重大事件，我的伟论给男士们留下了深刻的印象，我的风采令女士们着迷！多么敏锐的洞察力！他们惊叹，多么广阔的胸襟！我们只听说你是残忍无情的冷血野兽，但是现在，我们亲眼看到了你，亲耳听到了你，你和我们想象的是如此不同，为什么——？而我，就站在那儿，摆出优雅的姿势，侧过身迎向从隔离窗透进来的阳光，手指摆弄着散发香味的手帕，脸上露出淡淡的笑意，一副修行高僧的表情，活脱脱一个涵养甚高的哲人杀手！

不，不，不是那样，根本不是那样，当然也不是其他那些我们习以为常的俗套：大食堂集体暴动，大批囚犯往外逃窜，电视荧屏上演的这一幕在哪儿？训练场上哪里能看到那倒霉的告密者被剃刀狠狠刺死？同一时刻，两个重量级拳击手似的家伙，铁青着下巴，正在上演一场攻防好戏吗？群交节目到底什么时候开始？事实是，这里面的实际情况其实就和外面的一样，或者说有过之而无不及。我们沉迷于肉体的满足。这里永远热得过分，就像置身于孵化器中，夜里有些时候却又突感寒流来袭，双脚冰凉，我们对此抱怨连连。食物当然也很重要，我们机械地接过盘子，盘子里永远是黏稠的糊状物，我们嗅着鼻子叹息，就像参加美食评选大会的美食家。一旦有邮包从外面送进来，吆喝声在四周就会像野火一样蔓延：嗨！她给了他一块巴腾堡蛋糕！还是自己做的哪！真的，这一切就跟在学校里一样：痛苦混杂着安逸、麻木的渴望，到处都是噪声，灰色的空气中永远充溢着雄性荷尔蒙散发出的闷热而浑浊的臭气。

我又获悉，过去政治犯也关在这里的时候，监狱里完全是另一番情形。他们喜欢迈着正步，上上下下在走廊里来回晃荡，像疯狗一样用爱尔兰语大声咒骂对方，逗得其他犯人哈哈大笑。但后来，他们好像是发起了一场绝食抗议，结果就被转到一处他们自己的监狱单独关押了。生活又恢复了原样。P3－5

“引人入胜、千头万绪、充满活力，有如任何一件艺术品……这部作品证明了班维尔是一位大师，一位完全驾驭了写作技艺的艺术家。”

——《泰晤士报3》

“一本美丽迷人的书，掩卷之后，书中的回响依然余音绕梁、三日不绝。作品具有魔幻般的想象力与令人咋舌的技巧表现。”

——《星期日论坛报》

“班维尔的文体行云流水、无懈可击，字里行问的情感流露、贵族气的反讽以及失落的痛苦都让人不由想起《洛丽塔》。”

——《观察家报》

“当今英语文坛最具分量的作家之一一——虚构文学领域的一位思想家。”

——《伦敦书评》