王虹著的《开在头顶的窗/跨度新美文书系》集结了近90篇美文。或记述了暖暖的儿时记忆，或叙述了亲情的动人瞬间，或描述了寻常的花草赋予我们的精神力量，或讲述了小小的事件引发的所见所思，或徜徉于山河的厚重和壮观……作者通过细致的观察，以以小见大的方式描摹出生活中细致的美好，在司空见惯的事物中挖掘出温暖人心、催人奋进的力量。静悄悄、清亮亮的文字，细腻得如一滴水滴落安静的潭，也如一朵春花的悠然坠落，悄悄然触碰到心间最纯澈的柔软，那自然与心灵碰撞出的声音久久地荡漾在朴实的岁月流转之间。

读王虹的文章《开在头顶的窗/跨度新美文书系》就像品茶。她的文字就是泉水，她的思想就是香茗。在这个世事纷杂的世界，一片茶叶， 自然细小、纤弱，无足轻重。但细细品味，却又妙用无穷。茶之为茶，无喧嚣之形，无激扬之态，无蜜糖之甜，无烈酒之酣。一盏浅注，清气馥郁。第一口，苦如人生；第二口，淳如爱情；第三口，淡如清风。

一株花的感动

敦煌印象

南海日落

梦人秦淮

海的记忆

姥姥的窗

我的名字叫王虹

端午

父亲的幸福

送别的回应

屋檐下的冷雨

才见紫藤萝

草儿青青

丁香花开

开在头顶的窗

槐花飘香

牵牛花之恋

向日葵的思念

故乡的寒

家的味道

情浓老屋

观雨

黄叶

校园的春

叶的金色情怀

云的陪伴

校园黄昏

叶子的臆想

夜的冥想

夜的霓虹

一个人“嗨” 

心灵的救赎

与一只蟾蜍相遇

早春的那只蝶

窗前的看客

窗外

晨雾

笔尖下的围困

生命的旷野

晨雨

错怪

我的奇葩红姐

我的语文老师

午夜的花

难忘师恩

冬日的晨

暖阳

陪你去看大鲨鱼

买豆腐

社长的柿子树

冬日秋思

芙蓉花开毕业季

旧物

今夜有雨

消失的京味儿

眷恋一座城

两个“包子”的幸福 

龙虾的绝望

旅途

年味儿

青年点

日落听涛

为绿放生

水的家乡

我想有间小屋

喜鹊妈妈

新年物什

雪娃娃

雪中随想

狭小的世界

月亮船

知了叫了

种子

早春正午

正月十五“闹”花灯 

与书的距离

“受伤”的兔子

病中小记

慢下来，遇见心情

女人现象

生日

岁月，容我慢慢老去

我的幸与不幸

小女人的武侠梦

有一种开始叫失败

君子兰的启示

自然的力量

滴水藏海

花落有声

取舍之间

孩子的心意

然后那诗韵，正如同清雅的古琴曲缠缠绵绵，随着汩汩河水，潺潺而来。再然后，锻造成一阕阕古韵名篇，又接着追随历史的脚步流传、流转。

繁华之地的人文情怀，如杯中之酒，满满。

烟雨秦淮，不知为何总让我觉得酒意甚浓。我腹中没有酒虫，亦不是酒鬼，甚至原本很是讨厌饮酒之人。不知为何，到了这里，却总想找上一处去处，可以坐下独饮一杯，酒人肠，心畅想。

临江的窗，似一幅穿越历史的画框，窗内是豪饮的自己，窗外是江南小桥流水的景象。

木质的格子窗子外，有婷婷的女子立于秀水之滨，驻足河畔稽首观望。秀丽的河水也如同秀丽的人儿一样缓缓流淌，安静得如同高悬的月亮。

秦淮河水，涓涓无声。似静非静，似动非动。让人思绪绵长。乘一只小船，在缓缓的河水里寻找历史的一叶风帆。这绵绵河水正如同青花瓷壶里倾倒而出的清冽酒水，让人宁愿带着醉意飘飘然睡去。

细如轻纱的南国春雨潇潇，那幻境般的秦淮，开始甩开碧水蓝天的妖娆，更像温婉的邻家女孩、小家碧玉、未出闺阁的大家闺秀。娴静、端庄。这里只能品茗茶，不必刻意，不必附庸，自然风雅。突然间，让我这个假酒虫，手足无措起来。无端摆弄起衣衫，半遮半掩，将所有的豪放一点点收敛。

梦一样的秦淮，秦淮一样的梦。

我想我是真的把它当成江南水乡小镇了吧。

真正的秦淮哪里是这样的?

我开始固执地沿着蜿蜒的秦淮河，寻找臆想的酒庄。

夫子庙是秦淮繁华的节点。秦淮的风貌虽不说在这里集中体现，可也能所见一斑。我哪能不在这里停下脚步，嗅一嗅皇都和人间?

这里的秦淮河并不十分宽，朱雀桥竟然这么小。它轻巧地越将在秦淮河上，尽量地复述桥上桥下多年的容颜。

见不到古旧的酒旗，更没有桥边野草花的踪迹。走进古巷，仿佛跳进了一座历史的空壳。时光上演着一座空城计，让我们觉得一切都还在，却明明知道物是人非，惧怕着不敢近前。乌衣巷口夕阳依旧，似一首沉吟的古曲，古琴声依旧，正如秦淮河水依旧。耳边远远传来整齐铿锵的脚步声，仿佛还有兵器刮摩铁甲有节奏的厚重的刮擦声，定是那些身着乌衣的禁军一列列威武地穿梭桥上了吧。巷子里的砖石泛着青白的光，摸上去，青苔滑滑的，仿佛触碰到历史的肩膀。王谢的门内已成博物馆，可是里面的斑驳，还模模糊糊地诉说了些许曾经的故事和传说。巷子里人流不断，但伫立一侧却感觉立于空巷一般。闭上眼，历史悄然无声，却遥遥地有诵读声、有兵器的摩擦声、有酒具的碰击声夹杂在空巷的风声里，在耳边渐行渐近，复又渐行渐远。历史如同秦淮河水，悠然向前。

说不清脚下的青石上究竟曾站立过哪位古人、哪位勇将。莫名地开始猜测，开始踱步，开始抚摸，复又开始驻足，开始向往。历史如同古树的年轮，一圈一圈，往复回环。我们究竟是在以何种形式重复着这里的历史呢?于是我的步履变得有些踉跄，都说平等才见内在。但我抬着的头垂不下来，仰慕的目光更难降下来。几百年的历史，叫我如何昂首行走、叫我如何敢于平视俯观?

再从古朴而又小巧的朱雀桥上穿过来，夕阳便真个掉了下来。

没有野草花的芬芳，现代的气息夹杂其间，并开始在桥的两边弥漫。突然，桥上的排排红灯腾地一下一起亮起来，染红了秦淮的傍晚，古韵和诗情又开始将那些现代的氛围慢慢驱散。

P12-13

读唐诗，需要痛饮酒，因为唐诗多侠骨，非酒不足以遣怀。不足以言志，不足以登高而歌，逸兴遄飞；读宋词，需要常拭泪，因为宋词多柔肠，非泪不足以寄情，不足以沉醉，不足以梦回午夜，徘徊低吟。而读王虹的散文，則如品茶，如听雨，总有一些清香悠远的余韵，总有一些细细碎碎的感动。

王虹朴实。无论在灯红酒绿的城市里浸染多久，她心里仍然深藏着泥土的芬芳。仔细看她的眼睛，那里面有三月的小溪，四月的花海，九月的稻田，十月的海棠。我喜欢她的《家的味道》，她在里面絮絮叨叨地讲姥姥的饭菜，讲儿时厨房里爆锅的蒜香味儿，嫩黄的炒鸡蛋吱吱作响，讲热乎乎的炕头坐一群孩子，争抢大盆里的酸菜粉条，如何在嘴里滑溜溜的，还讲秋日菜园里成熟的西红柿，讲院子里的老杨树叶子黄了，天空的大雁如何摆起了阵仗，如何一路远去，队队行行……这时候，你会感觉她就是你邻家的小妹，扎着羊角辫的那一个，正坐在树下跟你唠嗑，眼睛亮晶晶的，一身的花香。

王虹坚强。人生路上，其实她也和所有人一样，一路坎坷。一路风霜。但她从来都是坦然、泰然、怡然。说起话来慢慢柔柔的王虹，其实从不屈服。她写《一株花的感动》，正是她內心倔强的写照。她写一株花坛里的月季，尽管身边的篱笆破旧，铁丝生锈，但仍然水灵灵地在风雨中傲立。雨很大，拼命地砸下来，花辦却不示弱，一片一片地站立着，连茎也有韧性很沉稳地晃动。更难得的是，她写出了那株花在凄风冷雨中的优雅和娇艳，而不是狼狈地拼搏，歇斯底里地呐喊，这实在是一种更为难得的境界。这一刻，王虹自己也变成了雨中的花朵，她的生命仿佛也在雨中得到了升华。

王虹睿智。她完全不缺乏“一花一世界，一叶一菩提”的洞察和怀想。她写《开在头顶的窗》，讲述在那直不起腰的阁楼，头顶，开了一扇向着天空的窗户，然后闭塞的空间开始扩张，四周都充满了光亮，然后就看到了蓝蓝的天、白白的云，屋里的晦暗于是一扫而光。于是，就可以在这里看书、写字，静谧的夜也弥漫起了芬芳，静静的心灵也萌生了希望。无论是春雨、夏雨，还是秋霜、冬雪，都可以化作滋润心田的清泉。苦了、累了，都可以打开窗，去消融內心的孤寂与虚妄。这一刻，你就会突然发现，除了执着，王虹实在是个聪明的人，她懂得怎样立足当下眺望远方，懂得如何去突破现实，守望梦想。

更重要的是，王虹是一个心里装满了美好的人。在她的笔下，南海的落日充满了不可名状的美：天，蓝得清透；云，是一朵朵动人的爱情故事。就连沙子，也被晚霞点亮了，亮晶晶地闪烁着童话的色彩。在她的笔下，莫高窟深邃而苍凉；衣带翩翩的飞天，舞动着彩莲，在斑驳的古壁之上呼之欲出；那古老的驼铃，满载着历史的回声，悠悠而逝，渐行渐远，只剩下风沙落日，在晚风申悲歌；而那柔静纯关的月牙泉，則如蛾眉，如笑眼，如一弯干干净净的新月，掉落在一个人的梦里……这该是一个多么诗意的女人，才会有这么诗意的眼睛和心灵。

的确，读王虹的文章就像品茶。她的文字就是泉水，她的思想就是香茗。在这个世事纷杂的世界，一片茶叶， 自然细小、纤弱，无足轻重。但细细品味，却又妙用无穷。茶之为茶，无喧嚣之形，无激扬之态，无蜜糖之甜，无烈酒之酣。一盏浅注，清气馥郁。第一口，苦如人生；第二口，淳如爱情；第三口，淡如清风。

读王虹的散文，也如听雨。她的每个文字都是雨滴，绵绵若存，生生不息。我读王虹，有时读出的是內心的欢喜，有时读出的是低低的喟叹，但无一不是人生最真实的声音。正如听雨，小楼之上，深巷尽头．夜听春雨，一梦千里。说不上是悲是喜，只是心不由自主地被牵动。尽管每个人都有每个人的心跳，每个人都有每个人的雨声。

王虹是位作家，也是资深编辑，而且，恰好是我的编辑。她给我打电话，通常都是催稿，催得我烦了，她也会变变花样，比如她会在电话那头假装很惊喜地说，老师，你啥时候来出版社呀?后院的芙蓉花开了。听出我在犹豫，她会紧跟着说，今天下雨，很凉快。而且，我还给你泡茶了，是你爱喝的。这时候，我总会忍俊不禁。然后驱车而去。顺便看看她有没有写出什么新的好文章。

人生总会有一些美好的事物，比如峨眉雪、赤城霞，比如右军帖、摩诘诗；人生也总会有一些简简单单的幸福，比如品茶、听雨、读王虹。品茶就是品味人生，听雨就是聆听天籁，而读王虹的散文，就是遇见宁静而纯美的自己。

赵世亮

2016年7月