本书是《王小波全集》第九卷书信集。《爱你就像爱生命》这个书名出自王小波、李银河一封未面世书信，自1977年，王小波与李银河相识，开始书信往来，到80年代二人在国外求学，一直到90年代，王小波辞去职务成为自由撰稿人，1997年去世。此书装进了两个人真挚纯净的爱情，也装进了属于他们的那个时代独特的印记。

《王小波全集》第九卷书信集之《爱你就像爱生命》系王小波生前从未发表过的与李银河的“两地书”，也是迄今他们夫妇最完整和独立的一本书信集。王小波和李银河，一个是著名作家，一个是研究性问题的社会学家，他们在一起的时候都会谈论什么？他们之间的情书都写了些什么？他们的在“爱”上的情感和行为与普通人有什么不同吗？王小波和李银河之间的情书集《爱你就像爱生命》，向您披露了他们生活中这些不为人知的隐私。

致李银河

 诗人之爱

 最初的呼唤

 爱你就像爱生命

 痛悔

 真正的婚姻全是在天上缔结的

 请你不要吃我，我给你唱一支好听的歌

 孤独的灵魂多么寂寞啊

 我是一只骆驼

 我对好多人怀有最深的感情，尤其是对你

 吾友李银河

 我现在想认真了

 假如你愿意，你就恋爱吧

 美好的时光

 去上大学

 人为什么活着

 你和我是很不同的人

 孤独是丑的

 我要你，和我有宿缘的人

 没有你的生活

 我就要放个震动北京城的大炮仗

 目空一切的那种爱

 爱情真美

 我厌恶模式化的生活

 我在家里爱你爱得要命

 我好像害了牙痛

 夏天好吗

 他们的教条比斑马的还多

 假如我像但丁或彼得拉那样口齿不灵

 哑巴爱

 写在五线谱上的信

 我怕世俗那一套怕得要死

 爱情会妨碍我们两个吗

 用你的火来燃烧我

 你孤独了

 我心里充满柔情

 我们的幸福呵，让它再浓烈些，再浓烈些吧

 我们可以拥有什么样的生活

 爱可以把一切都容下

 你的爱多么美

 心里不安

 我记仇了

 你是多么傻呀

 我们不要大人

 爱情是一种宿命的东西

 爱也许是神秘的想象力的发作

 我们创了纪录

 永远“相思”你

 我们凭什么

 我愿做你的菩提树

 自从我认识了你，所有的人都黯然失色

 我最近很堕落

 你知道你有多好吗

 以后不写就不跟你好了

 “多产的作家”

 上帝救救她吧

 你也这样想我吗

 爱情，爱情，灿烂如云

 静下来想你，觉得一切都美好得不可思议

 我面对的是怎样一颗心呵

 爱情从来不说对不起

致其他人

 致刘晓阳

 致赵洁平

 致陈少平

 致艾晓明

 致魏心宏

 致杨长征

 致曲小燕

 致刘怀昭

 致沈昌文

 致高王凌

 致柯云路

你好哇李银河。我今天又想起过去的事情。你知道我过去和你交往时最害怕的是什么？我最害怕你从鼻子里发出一声冷笑（如果这样的形容使你愤怒我立刻就收回）。我甚至怀疑这是一把印第安战斧，不知什么时候就要来砍掉我的脑袋。因为我知道我们的思想颇有差距。我们的信仰是基本一致的，但是不是一个教派。过去天主教徒也杀东正教徒，虽然他们都信基督。这件事情使我一直觉得不妙。比方说我就不以为“留痕迹”是个毕生目标。我曾经相信只要不虚度光阴，把命运赐给我的全部智力发挥到顶点，做成一件无愧于人类智慧的事情，就对得起自己，并且也是对未来的贡献。这曾经是我的信仰，和你的大不一致吧？那时候我们只有一点是一致的，就是要把生命贡献给人类的事业，绝不做生活的奴隶。

现在我很高兴地告诉你，我的信仰和你又一致了。我现在相信世界上有正义，需要人为正义斗争。我宣誓成为正义的战士。我重又把我的支点放到全人类上。你高兴吗？

总而言之，我现在决定，从现在开始，只要有一点益处的事情我都干，决不面壁苦思了。现在就从眼前做起，和你一样。我发现我以前爱唱高调偷懒，现在很惭愧。

五月二十日《人民日报》第六版登了一篇写茨威格自杀的事情的文章，与第一版黄部长的文章说的仿佛不是一码事。看来《人民日报》的编辑也是一些很有趣的人。茨威格的书我有过一本，就是杨人椴译的《罗曼－罗兰传》。杨先生把作者名译成“剌外格”，念起来好像，“狼外婆”。我为这件事笑过好几天，却不想作者有这么悲惨的遭遇。这件事我很能体会。

祝你今天愉快。

王小波 25日

你好哇李银河。今天收到你25日的来信。你的祝福真使我感动，因此我想到了很多事情。你回来我讲给你听。

可是你呀！你真不该说上一大堆什么“崇敬”之类的话。真的，如果当上一个有才气的作家就使你崇敬，我情愿永世不去试一下。我的灵魂里有很多地方玩世不恭，对人傲慢无礼，但是它有一个核心，这个核心害怕黑暗，柔弱得像绵羊一样。只有顶平等的友爱才能使它得到安慰。你对我是属于这个核心的。

我想了一想：是什么使你想起哭鼻子来呢？一定是雨果所说的“幽冥”。这个“幽冥”存在于天空的极深处，也存在于人的思想的极深处，是人类智力所永远不能达到的。有人能说出幽冥里存在着什么吗？啊，有人能。那就是主观唯心主义者和基督教徒。雨果说他是深深敬畏幽冥的。我呢？我不敬畏。幽冥是幽冥，我是我。我对于人间的事倒更关心。

不过说实在的，我很佩服天文学家。他们天天沉溺在幽冥之中，却还很正常。多么大的勇气啊！简直是写小说的材料。

真的一种新学科的萌芽诞生了吗？啊，世界上还真有一些有勇气的人，他们是好孩子。我想到这些年来，人对人太不关心了。人活在世上需要什么呀？食物、空气、水和思想。人需要思想，如同需要空气和水一样。人没有能够沉醉自己最精深智力思想的对象怎么能成？没有了这个，人就要沉沦得和畜生一样了。我真希望人们在评价善恶的时候把这个也算进去呀。我想这个权利（就是思想的权利）就是天赋人权之一。不久以前有人剥夺了很多人的思想的权利。这是多么大的罪孽呀。你也看见了，多少人沉沦得和畜生一样了。到现在我还觉得，好多人只要略动脑子就自以为很了不起了。还有人只要动一动脑子就大惊小怪地自我惊叹起来。这是多么可悲，多么令人苦恼的事情呵。什么学科能评价这个呢？什么学科能够，我就衷心赞美它。

文学这个东西也很费人心力。比方说，我今天想到一件事情，我把它这样写出来：“男人比女人又多了一重自由。你看有的女人为了拿出一副好看的姿势多么折磨自己呀。拐起胳膊，扭动屁股，身子扭啊扭，不光折磨了自己，把看见的人也折磨死了。”这些想法多么令人恶心。可是你要了解别人，不知道这个怎么成呢？我们要明辨是非、评价善恶，要把一切的一切拿到天平上称，多难呀。要对人和社会发一点议论就这么费劲。要是先入为主地决定了什么应该赞美、什么应该贬低就容易了。这就是写一流东西的难处。

我觉得我无权论是非，没这个勇气。我觉得你可以。你来救我的灵魂吧。

我整天在想，今天快过去吧，日子过得越快，李银河就越快回来了。你不要觉得这话肉麻，真话不肉麻。祝你愉快。

王小波 29日

P8－10