《万事通先生/毛姆经典文库》选取了威廉·萨默塞特·毛姆最有代表性和影响力的短篇小说七篇结集出版。这些篇目因其深赋生活情趣和哲理意味，还以对时代与社会富含幽默与嘲讽的批判精神令人难以忘怀，仍在持续被改编成电影。小说无论在当时还是现在，都因其强大的感染力而被不同时代的人们喜爱，有着持久而强劲的生命力。毛姆是英国著名小说家，被誉为“最会讲故事的作家”。他的小说机智、幽默，不时流露出对某些社会现象的讥讽。

《万事通先生/毛姆经典文库》是威廉·萨默塞特·毛姆短篇小说的代表作品，这是一篇典型的毛姆式的小说。小说塑造了一个低级庸俗而天良尚未泯灭的商人形象，从一个侧面反映了第一次世界大战后英国资产阶级的面貌。

那是二十年前的事了。当时我住在巴黎，在拉丁区有一间狭小的公寓，从房间可以俯瞰到一片公墓。我的日子过得十分拮据，可怜的收入只够勉强度日。她是我一本书的读者，给我来信讨论有关书的问题，我便回信向她致谢。没过多久，我又收到她的另一封来信。信中说她将路经巴黎，希望和我见面聊一聊，但她时间较紧，只能在下周四抽出空来。那天上午她要参观卢森堡公园，问我是否能在富瓦约酒店请她共进一顿简单的午餐。

富瓦约是法国议员经常光顾的酒店，以我当时的经济条件。对它是望而生畏的。但当时我被她信中的恭维话冲昏了头脑．再说我那时还年轻，还没有学会对女士说“不”(顺便插一句，几乎没有男人年轻时学会拒绝女士；到他们学会时，往往年事已高，无论说什么对女人而言都无关紧要了)。我兜里只有八十法郎(金法郎)，维持我到月底的开销没问题。即使一顿简单的午餐也会花费我十五法郎。就算如此，如果我在以后的两周省下喝咖啡的钱，还是可以马马虎虎将生活应付过去的。

我便回信，约她星期四中午十二点半在富瓦约酒店见面。她并没有我想象的那么年轻，虽说有点姿色，但并非美丽动人。实际上，她已年届不惑(一个颇具魅力的年龄。若非初次相见，很难令人激情进发，神魂颠倒)。她留给我的印象是她那一口大牙洁白整齐，不过数量多得超过了实际需要。她十分健谈，但似乎更倾向于谈论她所了解的关于我的事情，我准备做一名认真的听众。

菜单拿来时我大吃一惊，价格之高远远超过我的预期。但她的话使我一颗悬着的心落了下来。

“我午餐从来不吃什么东西。”她说。

“哦，可别这样!”我慷慨地答道。

“我只吃一道菜。我觉得，现在人们吃得太多啦。或许来点鱼还行，不知道他们有没有鲑鱼。”

哦，当时还不到吃鲑鱼的季节，就连菜单上也没有这道菜，但我还是问了一下侍者是否有鲑鱼。有，刚进了一条鲜美的鲑鱼，是酒店今年进的第一条鲑鱼。我便为我的客人点了这道菜。侍者问她，在等待烹制鲑鱼时是否还要些别的。

“不要了。”她答道，“我午餐只吃一道菜。不过，你们要是有鱼子酱，我倒不妨吃一点。”

我的心微微一沉。我知道自己买不起鱼子酱，但又不便对她直言，只好叮嘱侍者一定要上一份鱼子酱。我只为自己点了菜单上最便宜的菜一一羊排。

“我觉得，你吃肉食并不好。”她说，“不知道你在吃了像羊排这样油腻的食物后还怎么工作。我可不想让我的胃胀得难受。”

接下来的问题是喝什么。

“我午餐从来什么都不喝。”她说。

“我也不喝。”我随声附和道。

“白葡萄酒例外。”她好像没有听到我的话，继续说道，“法国葡萄酒的酒劲比较小，有助于消化。”

P2-P3