乡村离都市越来越远了。翻开《遥远的炊烟》一书，顺着作者黄荣才的目光，我们走回过去，走进乡村，感受乡村的诗意和淳厚。本书通过散文作品（包括《乡村的夜晚》、《午后的阳光》、《村口的老树》、《在乡村里迷路》、《父亲母亲的爱情》等）叩击读者心灵，作者的社会生活、旅途见闻，于点滴之中给读者以慰藉。

乡村是永远的家园，行走乡村总能让人亲切平和，乡村生活在作者笔下充满诗意，童年岁月，儿时游戏，农家生活，在作者的笔下还原昨天的面貌，即使曾经的苦难也存有温馨。

《遥远的炊烟》是作者黄荣才的散文集。

乡村的夜晚

午后的阳光

村口的老树

柿树

悠闲的牛

老去的时光

悠长的小巷

乡村的命脉

记忆草垛

曾经的竹林

乡村木桥

山路十八弯

遥远的山村

在乡村里迷路

遥远的炊烟

小镇风情

雨情

雨中的风景

1982年的儿童节

粽香在舌尖舞蹈

母亲喝茶

父亲母亲的爱情

带母亲兜风

乡村电影

杯中岁月

木瓜爱情

贴春联

母亲的粽子

儿时月饼香

四月怀念

不言放弃

母亲的执着

父亲的眼泪

怀念祖父

与岳父推心置腹

结婚那一天

乡音无改

故乡的小河

玩蚂蚁

焖地瓜

捉鱼儿

捅蜂窝

掏鸟窝

杀牛

钓狗

割稻

插秧

犁 田

捡剩

赶路

记忆中的金银花

怀念麻雀

怀念一块山地

香满平和

品读绳武楼

王者风范庄上土楼

仰止书院

秀峰古道

天湖堂

十二潭

拜谒陈政墓

沧桑榜眼府

一个人和三座土楼

古镇老街

九峰城隍庙

探访周碧初故居

石晶水：平和第一泉

寻找西山城

追忆王阳明

侯山二李

平和：龙艺闹元宵

平和彩楼：零落人间的琼楼玉宇

台湾交趾陶之父——叶王

圣地三平

水味灵通

远望灵通

筋骨灵通

雾漫灵通

平和土楼

十里窑烟平和瓷

柚香奇兰

浮坪

茗香名人

柚子花开

红色记忆

休闲柚都

走进太鲁阁

野柳之旅

韵味阁老楼

行走的风景

平和林语堂

林语堂与茶

林语堂与烟斗

永远的琅琅书声

乐观的父亲

忧郁的二姐

残墙

曼妙的西溪航道

哀伤的南山

记忆青山

钟声永远悠扬

梦乡水井

张望的窗口

后记

在乡村里迷路

行走在乡村，有时候会有迷路的感觉，迷醉在山野乡村。

因为没有目的地，就没有了赶路的匆忙，只是散淡地走着。有阳光洒在天地之间，因为光照角度不同，树叶的厚此薄彼或者薄此厚彼就有了区别，厚重地体现出营养的丰富、日子的肥硕，薄的那处却是阳光透了过去，叶脉如初生婴儿的毛细血管一般，清晰可见。有哪根野草的尾部还是嫩绿的，底部却是黄了，在生长的过程中，生命伸展的同时却在枯老，此消彼长如此明显地集中，让人可以感受到时光在迅捷地滑落，俨然刚看到朝霞却马上面临黄昏一般，来不及感慨，已是夜色朦胧。

有水在沟渠里欢快地流淌，拉动两边的水草，似乎顽皮活泼的小孩拉扯着同伴要到哪里游玩。尽管折腰蜿蜒，但大多水草还是生长在自己的地方，没有随波逐流。偶被拉扯动的，流淌了一阵，但或许在某个地方就被什么东西遮挡了，只能巴巴地看着流水远去。折一段野草扔下去，顺流而去，到了沟渠缺口的地方，绕着打一个旋，顺缺口而下，很可能就停留在缺口下，慢慢腐烂，最后回归泥土。阳光很惬意地照射着，有尘土飞扬起来，在光柱下曼妙地舞蹈。一粒粒平时根本不会去注意的尘埃在阳光下很是分明，丝毫不是平时感觉的团成一体，以清晰的颗粒状分开又以某种方式集合。有一群蚂蚁在阳光下忙碌着，蹲在那里看着它们奔忙。丝毫没有恶作剧骚扰它们的想法，只是想象它们是在寻食或者拓展自己的生存空间，恍惚自己也成为一只蚂蚁。

走走停停，没有遇到人。不必刻意地打招呼或者寒暄。可以很专注地看路边的野草流水，也可以视若无睹地漫无边际地遐想，感受阳光从衣领钻进去的感觉。小屋像长在果园中一样出现，很简单的小房子，方木条做成的木门，没有刻意刨光，很粗糙的样子，可以看到枝丫、节疤都没有削干净。门没有关，只是有个齐胸高的竹篱笆松松垮垮地搭在屋门上，就把在果树下趴着的鸡鸭挡在外面。竹篱笆是用山里的藤条扭结而成的，竹片长短大小也不尽一致。屋门门框悬挂着一个风干的葫芦，在风中有一搭没一搭地轻轻晃动，悬挂在一起的还有个自制的弹弓，竹叶编就的斗笠放在门边。有条狗趴在竹篱笆的门外，就是看家护院了。屋里没有人，招呼的声音惊动了那条狗，它站了起来，警觉地看着莫名走进的人，看着人走远了，它又趴下了，继续自己阳光下的美梦。

顺着山梁看下去，阡陌纵横，果树生长得很有生机。远处的村落置身于果园之中，很静谧，有小溪绕村而过，几头水牛在小溪边吃草。谁家的屋顶袅袅升起了久违的炊烟，依稀有当年母亲招呼回家吃饭的声音响起。随处找块山石坐下，山风拂过，侧趴在年迈祖母的膝盖，任其摇着蒲扇，轻轻拍打着后背一般，有想睡觉的感觉。干脆找块草地，躺下，掐一段草茎塞在嘴里漫无目的地转动，看远处的山，看天上的白云，听不知名的鸟叫，时光停滞了。

我迷路了，在乡村里，因为沉醉。

遥远的炊烟

炊烟从故乡的屋梁升起。

小时候，炊烟是呼唤我回家的信号。常常是在放牛或者拔兔草的时分，看到家里屋梁上升起炊烟，就知道是快到吃饭的时间了，也就感觉肚子咕噜噜叫起来，赶快拉着牛或者挎着草篮往家里跑，往往刚到村口，母亲已经长呼短叫地要开饭了，那时候，觉得炊烟是填饱肚皮的闹钟。

后来出门了，回家的路上，还没看到家的影子，已经是频频抬头，看看家里屋梁的方向，看到有袅袅的炊烟升起，心里就有踏实的感觉，亲切感油然而生，知道自己不会遭遇铁将军把门的冷清，知道在那扇门背后有亲人在忙活，推门进去可以听到温馨的问候，温馨在心头潮水般涌动。

那时候，家家户户基本是烧茅草和木柴的。每逢周末，上山砍柴或者割茅草就成了我们这些半大不小的孩子的任务。常常是吆三喝四地出发，到了地方，各自占据一个角落就开始劳动。架势是很认真，但是不得要领，没有把茅草牢牢抓离地面数寸的地方，刀一滑，把住茅草的那只手就赶快往上移，只割了上面很小的一截，半天下来，往往只能割很小的一捆，有大人笑骂说，给我们当菜还嫌不够多。有动作不够敏捷，手就划了一道口子，倒大多显得很勇敢，摘片树叶按住伤口等血止了就继续劳动，回家也根本不提，全然没有娇贵的样子。割完茅草大家疯玩一会儿也是很正常的事，满山坡都是我们清脆的声音。

回家的路上，担子逐渐沉重起来，步伐就不再轻快，有人被落下了，前面的人就停下来等着，有时候也会有大点的孩子往回走接一程，显示出互相帮助的大将风范。更多的是个人撑到底，咬紧牙关，即使走得摇摇摆摆也舍不得丢掉一些，常常是在心里给自己默默鼓劲：再挺一挺，再走100步才休息。就这样走走停停地撑到家，走到家门口撂下担子，长舒一口气，那时候，觉得这茅草在灶膛里燃烧之后升腾起的炊烟分外亲切。

长大之后，看到故乡屋梁上升起的炊烟，自然想起儿时割茅草的日子，肩头似乎也热起来，揉揉，才明白当年回家的路上我们已经把人生演绎得内涵丰富。其实，很多时候，人生就需要挺一挺。

如今炊烟已经很遥远了，但任何时候，心灵上都有一股炊烟袅袅地升腾，让我们永远温暖在故乡的目光之中。

P21－23

当年在师范学校热衷于参加文学社活动，毕业分配到偏远山区当小学教师埋头苦写的时候，不敢奢望自己哪天能够出书。只是生命发展的轨迹不完全是自己能够想象和预知的，2005年我出了一本小小说集，那是我第一本书。2007年出了一本散文集之后，我知道自己还会出书的，只是无法明确是什么时候，是散文还是小说。

从当年的面对稿纸奋笔疾书到后来的敲击键盘，文学创作总是能让我的生活纯粹平静，即使在创作过程中会随着作品的转换挪腾心情悲欢起伏，不过文章完成之后，静静地品味着那份喜悦的同时，内心却从容淡定，那是我最大的收获。当写作成为内心的一种需要的时候，我觉得许多焦躁或者尘世的功利就可以远离，就能让自己的文字更为澄净。平和是块美丽的土地，我觉得为之付出再多的辛劳，创作再多的文章都是应该也是值得的。

感谢张海军先生，是他延续了我出书的进程，让我的第三本书能够问世。他在北京，我在福建平和，时空的距离使我们至今没有谋面，但这并不妨碍我们的合作。也许，有些东西是能够超越时空的，比如文字，比如友谊，等等。感谢知识出版社，感谢本书的责任编辑。感谢黄劲武、林群明、赖育民、苏衍宗等师友。还要感谢我的父母、老婆、儿子及兄弟姐妹，文学创作是个性化的独立创作活动，但独立并非是孤立，大家的关心、支持和帮助是我在这条路上越走越远的信心和力量。

感谢阅读这本书的所有读者，文字的价值因为你们的阅读而闪烁。