《一片叶子》是一部以第一人称为叙述主体，以日记体方式完成的长篇纪实文学作品。作者王旭烽在充分的田野考察基础上，以安吉白茶为叙述纵线，从深山中那株唯一的母茶说起，以历史的叙述为起点，直到十万茶山的现状；以作者有关生活中的茶事为横断面，全面解读茶在人类生命历史进程中的文化呈现。

王旭烽编著的这本《一片叶子》以农历二十四节气为建构，以“茶人·茶事”为线索，通过茶人与茶的关系，来展开对安吉白茶历史及现状的叙述。一片集万千灵气为一身的叶子，是如何象征大自然的使者，给人类带来那无尽的爱与体贴？人与大自然的关系又如何从一片叶子中体现出来？本书涉及各个不同层面的茶人，包括：世代守茶的茶农，勤政爱茶的政府官员，在茶园里滚打的一线农技服务人员，白手起家的安吉白茶企业家，巧手侍茶的茶民……全书既通过“人”的故事来讲述“茶”的故事，又通过“茶”来看“一片叶子”是怎样“富了一方百姓”的，最终将作品内涵提升到天人合一，万物共生，物与民胞的境界之上。

春茶事

 立春

 雨水

 惊蛰

 春分

 清明

 谷雨

夏茶事

 立夏

 小满

 芒种

 夏至

 小暑

 大暑

秋之茶

 立秋

 处暑

 白露

 秋分

 寒露

 霜降

冬之茶

 立冬

 小雪

 大雪

亲人们全都不在身边，这是我一个人的立春。昨日已经做了准备，去超市买了杭白菊，立春开始喝花茶，那可是个传统。虽然茶专家们给的饮茶思路很宽，建议在立春后，除花茶之外，可适当喝点红茶、黑茶等，说是有利于祛散冬天积蓄在体内的寒邪，促进人体阳气的生发，兼具暖胃、养肝之功效。但我选择花茶，并非完全因为它浓郁芬芳、清香爽口、提神醒脑、消除睡意——我图的更多的是它的美。

我的花茶是临时搭配的，白茶加白菊。但仅仅有那“白”的平方可是不够的，得加上茶点。茶点现成有，老祖宗早就为我们定好了食谱——咬春。立春之日，咬的主要是春饼、萝卜、五辛盘，南方还流行吃春卷。奇怪，为什么要吃萝卜？民间说是可以解春困。专家们可不那么说，他们认为除解困外，主要是通气，使人保持青春不老。还有那五辛盘，则是用葱、蒜、椒、姜、芥五种辛辣食材调和而成的，作为佐餐的调味品。春卷则是现成的，超市买就成，我会做蛋饺，却做不好春卷，只知道这是传统杭食，最早见于南宋吴自牧的《梦粱录》，书中曾提到过“薄皮春卷”和“子母春卷”。春卷在立春日吃，是最名正言顺的。五辛盘得自己做了，这个不难，少年时，父母分居两地工作，我负责照顾父亲，虽然不是李铁梅，算不上是穷人的孩子，但照样早早地就当了家，衣食住行，无一不操心，做饭烧菜，不在话下。

水为茶之母，器为茶之父。水，我选了桶装的虎跑水。还是不够虔诚啊，杭州很多爱茶人凌晨两点就跑到虎跑去汲泉水。我将就着用桶装虎跑水了，阿弥陀佛，菩萨保佑，千万别给我来一桶冒牌货。器，我是可以自己选择的，家中茶器不少，且待细细观来。我放弃了紫砂壶，它太深刻了，我怕它耻笑我的“浮躁”，留着冬藏日吧。今天，我选择了一种浮在水面上的生活，并且要让这生活泛起一些美丽的小涟漪，那可是苏东坡的“水光潋滟晴方好”般带有印象派风格的西湖生活呢。

我选择了玻璃壶，作壶泡法；同时我又选择了青瓷杯，作杯泡法。壶泡法就是在壶里泡好了，将茶水倒人盏中，看到茶汤看不到茶叶；杯泡法则是使茶叶与水相融一器。这两种喝法是很不一样的，一种是清澈剔透型，重于味；一种是秀色可餐型，重于色。可我两样都要，我就轮着喝。

玻璃壶必须洗干净，要“烹茶尽具”，这不是我说的，是两千年前的汉代儒生王褒说的；青瓷杯要选择得讲究一些，刚开了封的新器，豆沙绿的杯色，“九秋风露越窑开，夺得千峰翠色来”，这不是我吟的，是晚唐与皮日休齐名的诗人陆龟蒙作的。

有水有茶有食有器，还不行，还得有盆花。昨日，舟山花农作家方平君来看我，他从前送我两盆兰花，我就一直养着，从不上心，因为从前我上心的兰花，全让我养死了，这不上心的花，却长得生机勃勃。他走后我突然觉得对不起那兰花，虽然它们全活着，但犹如灶下婢，赶紧洗盆、擦叶、修枝，君子就是君子，略一抚拭，气质沛然。

户外依旧是湿冷的，温度不会在十摄氏度以上，前几日晴了些许，今天又开始阴云密布，但总算不至于遭遇北方的雾霾。一楼小院的方寸之地，山茱萸和石榴光秃秃地伸着枝丫，沉着脸不动声色，红梅绽出米粒大的似有似无的花苞。院子里有一株绣球花，光秃秃的老枝干上跳出些许芽头，而养在水仙盆里的水仙，已经雄壮地如扎在泥土中的蒜苗一般，厚叶瓣中挺出了花蕊。春天的序幕并未拉开，但前奏已经响了。从现在开始的十五天将被分为三候：“一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰。”东风送暖，大地解冻，蛰虫苏醒，河冰融化，鱼负浮冰，睡眠一冬的茶蓬们就要醒来了。

社区里安静极了，院中没有人，不知有谁会想到今日立春。“立春雨水到，早起晚睡觉”，从前的农耕时代，今天是要热闹死的。《事物纪原》记载：“周公始制立春土牛，盖出土牛以示农耕早晚。”原来这一日，天子要亲率诸侯、大夫迎春于东郊，行布德施惠之令、鞭春之礼，意在鼓励农耕。彼时万人空巷，老百姓全出来看天子作秀了。杭州郊外至今还有从前供皇家耕种的八卦田，只是一百多年前的辛亥革命，使中国从此不再有那装模作样鞭春牛的天子，皇上不知何处去，此地空余八卦田。

我曾好奇：为何非要到都城东郊祭礼？查资料才知道，原来祭礼活动中那位句芒神是居住在东方的。这人面鸟身、手执规矩、主掌春事的春神和生命之神，早在周代就生活在中国人的精神世界中了。

句芒神也管着茶事吧。立春，春回大地，万物复苏，茶树由休眠期逐步进入生长期，茶树开始缓慢萌动，它少不了阳光、雨水，少不了春耕。我虽不是茶农，但习茶多年，也算是知道了茶叶种植的诸多环节。老话说，立春前十八天，春气就开始转了。立春一过，人们就得开始给茶树施肥。当然，施的是肥效长且不会让土壤板结的农家肥。春天给茶树上肥是做基肥的，催发出肥效，茶树就能够萌芽了。此时着手的茶事，还包括茶园的浅耕锄草、茶蓬修剪。我听说，有一年，立春过后，湖北省竹山县城关镇刘家山村的茶农孟吉武，曾专门聘请了八名安吉白茶修剪工，为三百亩老茶蓬统一修剪、施肥呢！看来安吉茶农的那一套技术已经很吃香了。

不知那株山中的白茶祖今年如何，只记得2011年冬天一场大雪，竟然冻坏了她。茶学家们不得不拿一把大剪刀，以壮士断腕之心，剪去了她左边那片僵死的茶枝。我亲眼看到看守茶树的桂家杂屋门口那一蓬长长的枯枝，好大一堆，桂家的女主人说，她舍不得拿来当柴烧，整整一年了，还搁在那里呢。

山里寒，白茶祖年纪也大了，总要比山下的儿孙们晚醒十天半个月的，然而茶农们可不会因此省心。二月春风似剪刀，是春打六九头的日子，春寒料峭，防寒抗冻、防风避霜，一样都不能少操心。还有，千万别以为那些害虫都冻死了，它们的生命力顽强着呢，什么虫囊（蓑蛾）、虫苞（卷叶蛾）、卵块（茶毛虫），你要不赶紧地刮除蚧类、苔藓、地衣，清洁茶园，修剪枯枝，天气稍稍暖和，它们就钻出来了，到那时再对付它们就晚了。今年立春又赶在春节前一个星期，想必茶农们过年时节就惦记着山上的茶树了。

P9－11

一生二 二生三 三生万物

这的确就是关于一片叶子的故事，或者说，是从一片叶子开始生发的与大千世界的对话。

这片叶子，长在一株独一无二的茶树上，从前她或许还有过一些亲戚朋友，渐渐地越来越少，最终似乎就只留下了这一株。好在她有幸地遇到了人类——在江南，有高高的山冈、深深的溪涧、孤独的山民，更有善良的人家。这家人姓桂，这是多么不可思议的缘分——赵钱孙李周吴郑王都不姓，却姓了桂花树的“桂”，与茶树的“茶”是多么天造地设的一对。姓桂的人家，用了十三代的时光虔诚地将她守住。这究竟是植物与人之间的惺惺相惜，还是天时地利人和的恩赐。

这片叶子，在大多数世人眼中，曾经是一种残缺怪异的事物，因为当别的叶子在特定的季节里正常地绽放绿色时，她却绽放了银白，况且她还是只开花不结果的，有多少人看得上她呢？中国两千多年封建历史，一向就将祥瑞异端征兆视为天意，如这片白叶般不合时宜，原本是经不起一些“正人君子”的推敲的，幸得勤劳勇敢善良智慧的安吉人民的守护，否则谁说得准她能否活到今天！

物以稀为贵，这片叶子的确是真正的人间珍宝，她终于被山外的人们发现了，安吉真是一个安且吉兮的好地方啊，和谐的生态环境中，这片叶子被呵护了下来。接着，她被这一方土地的守望者点石成金，她被开发了，利用了，普及了。数百年的石女生涯一朝结束，她成为多子多福的母亲，再回头养育这方土地的男女老少。这个大自然与人类相互感恩、相互促进、共生共荣、生死相依的过程，是多么令人感慨啊……

一片叶子的故事，可不是一个虚构的传说，而是一个真实的事件。许多年前，身为中共浙江省委书记的习近平来到了安吉，见证了那片叶子的神奇。他看到，因为一片叶子，光棍村的人娶上了媳妇，泥脚板的人开上了轿车，绿水青山就此变成了金山银山，穷山恶水变成了美丽乡村。习近平同志说：“一片叶子，富了一方百姓。”

就是这样，一片叶子，一生二，二生三，三生万物，它的世界如神话一般地被改变了。如今的中国，凡能种茶的地方，常常就有这一片叶子的身影。

我常常这样想，以前在别的地方，真的就没有这样的白茶了吗？应该也是有的吧！或许因为稀少，没被人发现；或者发现了也不被人重视；或者重视了也不得法；或者得法了也不具备天时地利人和：或者什么都有了，就是晚了一步，晚了一步就有可能步步都晚，失之毫厘，差之千里……总之，缺了哪一点都难让那一片叶子生成万物。而我们安吉桂家十三代人保护下来的这株白茶树真是好幸运啊！在无涯的时空里，不早不晚，她被发现了，从一变成二，从二变成三，从三变成万万千。  而我，现在就将以每一个节气为点，来叙述因为这片叶子而生发的故事了。需要申明的是，我爱安吉白茶，我也爱天下一切茶，因此，这既是安吉白茶的故事，也是天下之茶的故事，更是所有茶人的故事。当然，我不否认，这也是我自己的故事。

今天您喝茶了吗

我是带着这部书稿赶到广西昭平的奇山异水间去的。因为事务实在是太忙，最后的校订只能在飞机上和旅途中完成。好在此次公务也与茶事有关，我和我的茶文化团队将为昭平这一产茶大县进行一次茶产业规划。同去的还有安吉龙王山茶叶开发有限公司的老总潘元清，特意请上潘总，是因为安吉和昭平这两个县有一些可以类比的地方，尤其是在茶产业的发展道路上。

昭平县有一家颇有影响的茶企，名叫故乡茶业有限公司，茶的品牌就叫故乡牌。这样浪漫的品牌名称，还真是独树一帜。就在他们的接待室里，我喜出望外地发现了一条横幅，绿色底，白色字：“全民饮茶日，今天您喝茶了吗？”一下子，我的心被拎了起来：茶啊，了不起的茶啊，您真是太伟大了！七年前，我们在小小办公桌前讨论出来的口号、标识、色彩、字体全都通过茶的空间穿越时间的厚幔与空间的千山万水，一丝不变地传送到如此遥远的地方，让我们这些爱茶人在这样的口号下相逢——这个世界因为茶而编织出了怎样的中国结啊！

我的这部作品，想讲的正是这样的茶故事。茶的意义，在于其对人们生活与心灵的慰藉，正如茶圣陆羽所言：“饮啄以活，饮之时义远矣哉！”

有必要强调，安吉白茶能够走到今天，与政府一开始的重要决策、实际支持、大力推动是分不开的，这是安吉白茶得以成功的重要经验和模式。但安吉县领导们集体讨论决定，除直接参与者外，在此都不进行点名记叙。恭敬不如从命，我挺佩服，他们有茶人品相。

至于用节气与茶来做一个配套，不但是本书的结构，也是我们平时在努力的茶的实践。马上就要到大雪的节气了，这些年来，我们在创建一个名叫“节气与茶”的新民俗活动，已经轮回了好几年。明天下午，我将要去参加的便是专门为残疾人朋友设立的“温暖茶会”活动，就是在每年大雪节气，请残疾人朋友一起来喝茶。这个活动完全是志愿者行动，经费来源于我的《茶语者》的稿费。这次是杭州“你我茶燕”茶馆提供的场地和茶食，会上将为残疾人朋友送书吟诗。

我不厌其烦地说这些鸡毛蒜皮的事，仿佛与此书的宗旨不符，其实却正切要义。茶汤是由一片片叶子浸润的，人生也是由一点一滴构成的。本著虽然以安吉白茶为主题，但其实讲的还是浸润在茶中的人生，而有意义、有价值的人生，主要是以日常生活构成的。有茶的生活，就是贴着日常岁月，诚恳善良地去经历每一天。一片叶子要长好，一个人也要做好，一天的日子更要过好。这些话听上去就像茶泡饭一样淡，但我还是越来越喜欢吃。

按惯例，当然一定要感谢所有对此书做出重要贡献的朋友。安吉茶人们的支持协助自然不在话下，我的学生和同事们对此书资料的整理和田野调查的参与，都对此书的成稿起到了重要作用。节气与茶的大量知识，是无法创作的，那是前人的结晶，感谢前人。我还要由衷地感谢本书的出版方，包括编辑和装帧设计者，尤其是直接关注此书的邹亮总编辑。我们合作多年，一直是好朋友，他的耐心等待和细致安排，尤其是他对我们茶人事业的支持，都令我深为感动。

书中的一些图片，承蒙安吉方面提供，还要感谢前辈姚国坤先生的大力支持。

行文至此，我还是忘不了向读者们这样问候一句：“今天您喝茶了吗？”

当然，喝什么茶都可以，不管是不是安吉白茶。