“文学鲁军新锐文丛”收录了近年来活跃在文坛的10位山东青年作家的精品佳作，是近年来“文学鲁军”创作成果的集中展示。

瓦当编著的《忆昔游》取材于生活中的凡俗琐事，进而以敏锐的目光与笔触揭开生活表层的迷雾，带给人强烈的精神震撼。瓦当从来都以坏为美，以诡辩为美，以忠厚为美，以木讷为美一一以一切不合时宜的事物为美。

作者瓦当的小说无论从观念到形式，都一直追求着复杂和敏感的品质。他是一个精神世界的探险者，走在了同时代人的前列。瓦当笔下的故事富于变幻，经常让读家耳目一新。所有故事都轻灵且有质感，经常会在意外处急转弯，抑或在似乎梗塞处飞流直下。《忆昔游》包含了《在人世的忧伤》、《织女牛郎》、《时间到，该变回瓦当了》、《北京果脯》等9篇中短篇小说。

在人世的忧伤

织女牛郎

时间到，该变回瓦当了

忆昔游

北京果脯

揭谛揭谛，波罗揭谛……

欢乐颂

我的父亲母亲

我的故事

在人世的忧伤

在我人生中第三十个中秋节那天黄昏，我匆匆忙忙地乘车往家中赶去。如果不是为了那个我没有见过面的孩子，我才不会回去呢。中秋节，对于一个行尸走肉般的人来说，算得了什么？人世间所有的欢乐，又算得了什么？你不要说我悲观，不要说我悲观。

我家在河的另一岸，一座荒凉的小城，距离我工作的城市有一百里地。如果没有礼河阻隔，区区一百里地算什么呢？可是，这一百里是大地的距离，而不是路的长度。路的长度大约有一百五十里。这是一条衰老、瘫痪的河，一年里足有二百天处于断流状态，裸露着龌龊不堪的肚皮。南来北往的车辆从大坝上连爬带滚地扑到河床上，裹挟着团团蘑菇云般的沙尘，冲上对面的河堤。当然，这是有桥之前的事情。后来，河上架起了一座桥，车辆从此便只得规规矩矩地从桥上通过。有了桥，原本连接两岸渡口的简易公路就显得不合时宜了。于是，几乎在桥梁落成的第二天，公路就开始翻修。由于牵扯地方利益而引起重重纠纷，修路工作时断时续，几乎是绵长无期了。这样说来，这座桥梁看似是一个进步，其实反而加大了我和家之间的距离。可是，妻子说，这只是我不回家的借口。也许她说得对，自从听说修路以后，我就再也没有回过家。

这样的开场白是不是太长了？我还是赶紧讲讲路上发生的事情吧。

我拎着单位发的两盒月饼，还有一只刚从路边商店里买来的毛绒玩具熊上了车。车从车站开出时已经坐了十几个人，等我上车坐下后，车厢里已经满满当当的了，就连过道里也站满了人。刚才在等车的时候，我一度感到十分狐疑。和我一起等车的人形形色色，有卷着铺盖的民工，有衣着时尚的艳丽女子，甚至有几个穿袈裟的和尚，他们在人群中晃了几下就不见了。这些人操着南腔北调，却全都去往我的家乡小城。不到一年的时间，故乡已经被这些异乡人塞满，他们把我挤到人群外面，我反倒成了一个尴尬的异乡人。想到这里，我心中不禁泛起阵阵忧伤。

我在车尾一个临窗的座位坐下，把月饼盒放在腿边，把玩具熊放在膝上，下巴顶在熊的头顶上。毛茸茸的，有些痒。我不知道选择这样一件玩具作为见面礼是否妥当，我想象不出那个孩子长的什么模样、像谁。

嘿嘿……一串天真顽皮的笑声打断了我的思绪。我这才注意到身边的邻座，一个六七岁，穿着一身火红色运动服的男孩坐在他母亲的腿上。他的母亲穿着一套灰色裙子，有三十多岁，模样长得不错，只是有几分憔悴，也许是光线的缘故，脸色很是灰暗。男孩的眼睛盯着我膝盖上的玩具熊，一眨一眨地像在和它说话。喜欢，就拿去玩吧！我几乎是脱口而出。可是，他却一探身拽开了窗户。一股寒风呼地扑了进来，像一头真正的熊扑到我身上。我胳膊上的汗毛一下子竖了起来，并且情不自禁地打了一个冷战。这时，我才意识到自己还穿着短袖衫。已经是中秋了，夏天早已经过去很久了。这是否说明我是一个生活在过去的人？就在那个男孩把身子掣回的刹那，我本能地把窗子关上，但没有关到底，而是留着一条缝。这样，应该大家都满意。

可是，没等我反应过来，窗子又呼地开了，而且比以前开得更大。我的眼前只见红光一闪，那个男孩身手实在是太敏捷了。我不禁皱起了眉头，不满地看看那孩子，嚯，那家伙正怒气冲冲地看着我呢，目光犀利，眸子晶莹透亮。我摇了摇头，伸手再次把窗子关上。不！那孩子大叫着，竟然从他母亲的怀里跳了下来，不由分说地拨开我的手，再次把窗子拉开，这下是整个窗子都朝着苍茫暮色敞开了。我热！男孩瞪着我说。他的语气暴烈，不容置疑，我不由得倒吸一口凉气。你这孩子，怎么一点礼貌都没有！孩子的母亲轻轻拍了拍他的头：你坐下。我热！那孩子抻着脖子瞪着眼。一种极度反感、厌倦混合成的不快猛地堵住了我的心口，我从未见过这么执拗的孩子！你热，可以把外衣脱下来呀。孩子母亲和颜悦色地说。我不！这孩子！女人摇摇头又说，你穿得这么厚，叔叔穿得这么少，你热，可是叔叔冷啊。我不管，反正我热！男孩说起话来斩钉截铁。我几乎愤怒了，如果不是看在他母亲面子上，我真想给他一巴掌。嗯，嗯，这个……我抱着胳膊，尽量保持语气的平和：我不把窗子全关上，开着一条缝还不行吗？不行！男孩几乎是挑衅般地回答。你！我彻底泄气了，居然碰到这样一个不可救药的小杂种！

我无力地垂下头，接着眼前突然一亮。我把玩具熊拎起来，强装笑脸对男孩说：我给你这个玩具熊玩，你把窗子关上——当然不用全部关上，行吗？好的。男孩笑了，他的笑和愤怒都那样突然，没有任何起承转合，让人看得惊心动魄。不关窗子，就不给我玩了吗？他继续挑衅似的反问。我的天呀，我彻底绝望了，碰见这样一个蛮横不讲理的孩子，倒了哪辈子的霉！我的手一松，玩具熊被那孩子夺了过去。他的母亲顺手把窗子拉过来，留着一道四指宽的缝，风灌进我的衣领，我比刚才更冷了。女人扯了扯熊的耳朵：这玩具熊真可爱，是买给你孩子的？是，是……我想，谁知道那是不是我的孩子呢，可是对一个陌生人，没必要解释那么多。座位之间的空隙原本就狭小，女人身上坐着孩子，孩子又抱着玩具，更是挤得不行。女人吃力地活动了几下身子，丝毫无济于事。你把熊还给叔叔吧。女人用商量的口吻说。不！这孩子，你没看到实在坐不下了吗？我不管！男孩吼道。女人无可奈何地摇了摇头，又皱了皱眉。我不由得同情起这个女人来，就把身子往车厢那侧挪了挪：让他坐我们中间吧。女人脸上绽放出感激的笑容：谢谢，太不好意思了。没什么。男孩从他母亲身上下来，坐到我和她中间，他抱着那个玩具熊，安静多了。你的孩子多大了？女人问我。哦？我抓耳挠腮地想了想，有十天，不，一个月了吧。这么说，你是刚刚当上爸爸了。女人笑了，恭喜你。没等我说谢谢，她又用嗔怪的语气责备我：你这个做爸爸的，真是，连自己的孩子多大都不知道。我慌忙解释道：我离家远，很少回去。离家远？你在哪儿上班？女人不依不饶。礼州。我只好说出了我工作的城市。呵呵，礼州！我以为有多远呢，我看你是心里没有家吧？我的脸腾地红了：你，你怎么可以这么说呢，你难道不知道修路吗？修路？女人笑了，再怎么修路，也不至于远到天涯海角。即使是远在天涯海角，老婆生孩子也该回去。她说得义正词严，我不禁语塞。P1-3

编辑出版《文学鲁军新锐文丛》，是山东省作家协会按照中央和省委省政府关于促进文化大发展大繁荣的部署要求，实施的一项文学战略措施，是围绕“多出精品、多出人才”中心任务，发现文学新人、培养青年作家的系统工程。“文丛”第一辑、第二辑分别于2001年、2012年编选出版，入选的20位青年作家脱颖而出，得到文学界广泛关注，已经成为“文学鲁军”的中坚力量。为深入学习贯彻习近平总书记文艺工作座谈会重要讲话精神，贯彻落实《中共中央关于繁荣发展社会主义文艺事业的意见》要求，进一步加强作家队伍建设，培养优秀青年作家，推出更多文学精品，在省委宣传部的支持下，省作协确定将“文丛”编辑出版工作制度化，缩短出版周期，加大扶持力度，并于2015年启动了“文丛”第三辑的编选工作。

省委及省委宣传部领导对“文丛”的编选工作非常重视，省委常委、宣传部长孙守刚多次听取汇报，对编选工作作出重要指示。省委宣传部副部长王红勇担任编委会主任，对编辑出版“文丛”提出指导性意见，给予了大力支持。

为保证“文丛”编选工作的科学性、权威性和规范性，省作协组成了由有关领导、专家等参加的编委会。编委会对入选青年作家的人员构成、文学导向的宏观把握、题材和体裁的合理布局、风格形式的丰富多样以及总体设计的协调统一等方面，进行了认真研究，确定了编选方案。

在各市、大企业文联作协和省作协各专业委员会及有关单位推荐的基础上，10月中旬，省作协组织专家对申报“文丛”第三辑的书稿进行了初评，评出19部候选作品。为确保评审客观公正，11月中旬，省作协又组织以中国作协和省外专家为主的评审委员会，经过认真审读、充分酝酿讨论，以实名投票的方式评选出10部入选书稿。经向社会公示后，最后确定10位青年作家的作品集入选《文学鲁军新锐文丛》第三辑。入选的10部作品包括6部小说作品集、3部诗歌作品集和1部散文作品集，既有实力作家的代表性作品，也有崭露头角的新人新作，均具有较高的思想性、艺术性、可读性，是我省近年来涌现出的优秀青年作家代表作品的一次集中展示和重点推介。这里需要说明的是，我们在征集作品时确定，入选作家原则上须为1974年以后出生，特别优秀者年龄可适当放宽。在评选过程中，根据参评作家的实际情况，为确保“文丛”第三辑的总体质量，对入选的优秀作者在年龄上适当放宽。

近年来，山东文学界非常活跃，新人佳作不断涌现，这次编选难免有遗珠之憾。但我们相信，通过我们与全省广大青年作家一起努力，会不断向社会推出更多优秀的青年作家和作品，使“文丛”的思想品质和文学艺术水平不断提高，把“文丛”打造成国内有影响的文学品牌。

省作协领导班子成员和有关方面专家参与了《文学鲁军新锐文丛》第三辑的编选出版工作。省作协主席张炜对“文丛”的编选工作提出了具体指导性意见。省作协党组书记、副主席杨学锋主持了“文丛”的策划、评审与编辑出版工作。省作协党组成员、纪检组长李军，省作协党组成员、副主席葛长伟，省作协副主席谭好哲、李掖平参与了“文丛”的策划、评审与统筹。省作协副主席赵德发、苗长水、许晨，副巡视员杨发运、张丽娜等对“文丛”的编选提出了许多建设性意见和建议。叶梅、胡平、彭学明、冯秋子、牛玉秋、水运宪、大解、任芙康等著名作家、评论家参加了“文丛”的终评工作，陈文东、孙书文、丛新强、房伟等参与了“文丛”的初评工作。省委宣传部文艺处对“文丛”的编选工作给予了指导。省作协创联部承担了“文丛”的征集和通联工作，省作协办公室承担了编委会的行政工作，省作协山东文学社承担了评审会的会务工作。山东文艺出版社对“文丛”的出版工作给予了大力支持。在此，谨向所有为《文学鲁军新锐文丛》第三辑编选出版工作给予大力支持和付出辛勤努力的单位和个人表示衷心感谢。

编者

2016年4月