第一章 杀机顿起
已是傍晚时分了,夕阳快要落山了,在天边映出一道金色的余晖。黄昏投下的紫罗兰色的阴影,如同海浪一般在里奇蒙路上绵延起伏。之前潜伏在花园里一动不动的蟋蟀和青蛙们,现在也开始齐声鸣唱起来,对黑夜的降临致以热烈的欢迎。
每天的这个时候,这条仅半英里长、被金斯敦当地人称作“富豪之路”的里奇蒙路上就显得非常幽静。宽阔的街道上空空荡荡的,几乎没什么行人。空气中弥漫着阵阵醉人的花香。半小时后,住在那些高大豪华的公寓里的富翁们就回家来了,随即这条路就会变得车水马龙,热闹起来。
在牙买加,里奇蒙路远近闻名,这里既是牙买加的公园街,也是金斯敦的皇家花园。牙买加的很多有头有脸的人物就住在路旁那些高大而古老的建筑里。每幢房子的四周都有一大片草地,足有几英亩,那里栽满了名贵的树林和珍奇的花卉。对于住在这里的人来说,这条宽敞笔直的大道无疑是他们忙碌了一天后的一片清静绿洲。大道的尽头向左拐,是金斯敦的王宫区,牙买加总督和他的家人就住在那里。
在这群富丽堂皇的建筑东侧,有一座二层的小楼,每一层的外廓都是乳白色的。楼前有一条小路,直通向草地上的网球场,网球场上每天都有人洒水。这里就是金斯敦有名的社交场所——皇后俱乐部。
当然,在现代的牙买加,永久清静凉爽的地方是不可求的了。即便是皇后俱乐部,说不定哪天玻璃都会被砸得稀烂,整个建筑被烧成一片废墟。但是就目前而言,俱乐部还算得上是一片乐土,不仅经营有方,而且整个加勒比海地区最出色的食品和甜酒只有在这里才有得卖。
有一段时间,几乎每天晚上俱乐部外面都会停着四辆高级小轿车。车主全部是牙买加的上流社会名流,专程驱车到这里打桥牌,从下午五点开始,一直打到午夜。这四位有身份的大人物是:加勒比防务司令、金斯敦刑事法庭的著名律师、金斯敦大学的数学教授,以及名义上为加勒比防务军分区指挥官,但真实身份却是英国情报部门在当地的负责人约翰?史特兰格。
六点十五分,渐渐热闹起来的里奇蒙路的街头出现了三个衣衫褴褛的盲人乞丐,他们佝偻着身子,这样就使得他们原本非常伟岸的身材显得并不那么引人注目。他们前后尾随着,走在最前面的乞丐戴着一副墨镜,左手拄着根棍子,棍子上面挂着一个铝碗。他好像还能看清一点儿东西,其余两个则完全是双眼紧闭,依次把右手搭在前面一个人的肩上。他们三人都没有开口说话,看上去像是在小心地用手中的白木棍探路,路面上发出“笃笃”的声响。
本来,金斯敦的街头上出现三个瞎子乞丐并也什么可值得大惊小怪的,因为这一带常有一些身患残疾的人在街头游荡,只不过他们很少在里奇蒙路这条豪华而宁静的街道上出现。然而不该出现的人现在却出现了,而且令人诧异的是,他们都是黄种人和黑人的混血儿,这样的混血现象本身就非同寻常。不过,并没有人去干涉他们。人们任凭那三个瞎子乞丐慢慢地摸到了门前停了四辆汽车的俱乐部桥牌间里,四辆豪华车的主人玩得兴致正浓。史特兰格正敏捷地发着牌。“一百镑支票,”他说道,“再加九十镑零头!”然后他看了看表,站起身来说:“对不起,我有事得出去一会儿,二十分钟以后回来。比尔,你去要点酒来,我付账。不过可不要趁我不在的时候偷看我的牌,那些牌我可都是做了记号的。”
P1-3