从1811到1816间的五年，是拜伦最痛苦、最恣肆，也最多产的五年。安德鲁·麦康奈尔·斯托特著的《吸血鬼家族：拜伦的激情、嫉妒与诅咒》即是一本专注于拜伦这金子般的五年的传记作品。拜伦经历过太多情感的浮沉，他是个多情的种子，爱过那么多女子，却依然相信爱情，依然会因冲动而带着别家的女子私奔在外。于旁人看来，虽然年过三十，却依然如一个不谙世事的孩子，追随爱的脚步忽东忽西，情感一直是拜伦的主宰，也多亏了这种主宰，拜伦得以写出那么多经典又深得人心的抒情诗歌与其他作品。

拜伦是他那个时代最杰出的诗人，在英国享有盛名，但是在1816的春天，他的私生活成了众人的谈资。他的好名、恶名以及债务都促使他前往欧洲寻求庇护，身边带看一位年轻的医生。波利多里是个缺乏经验的医生，却有着自己的文学梦想，他简直不能相信自己的运气，他不但有幸常伴拜伦左右，一行人还在欧洲与雪莱相遇……那一时刻具有非凡的戏剧性，情绪饱满成跌宕的潮水，于拜伦和雪莱而言，亦是一段文学史上不朽的佳话!

由安德鲁·麦康奈尔·斯托特著的《吸血鬼家族--拜伦的激情嫉妒与诅咒(精)》曾获三项大奖：皇家社科文学哲尔伍德奖、谢里丹·莫利戏剧奖以及乔治自由纪念奖。

序曲

第一章 圣乔治日

第二章 给约翰的指令

第三章 一种平等的基础

第四章 那个头脑古怪的姑娘

第五章 这里有个人

第六章 一粒帝国的尘埃

第七章 年轻的塔希提人

第八章 月晕中的一颗星

第九章 汝拉山迷雾

第十章 死于欢愉

第十一章 米兰英雄

第十二章 家庭守护神

第十三章 吸血鬼

第十四章 海上所多玛

第十五章 狂风暴雨到来前被撕裂的乌云

尾声

鸣谢

注释

安全地穿行出围观人群之后，两辆马车匆匆走过干草市场，然后从威斯敏斯特大桥(Westminster Bridge)渡过河去，在肯特路(Kent Road)的尽头逃离了城市，此处的标识有聋哑人庇护所(Asylum for the Deaf’and Dumb)和癌症治疗所(Institution forthe Cure of Cancers)的缄默砖块。他们从射手山(Shooter’s Hill)的高处最后看了一眼伦敦，这座城市蹲踞在烟雾之中，泰晤士河以极大的幅度盘绕回环其问。他们行色匆匆，眼前的景色未曾让他们的精神得到丝毫的提振，因为几乎还看不到春天的踪影，这是数场严霜以及使全国都洪水泛滥的豪雨的结果。他们在锡廷伯恩(sittingbourne)吃了顿冷冰冰的午餐，后来在坎特伯雷稍作停留，绕着大教堂兜了一圈，瞻仰了高大的祭坛和托马斯·贝克特(1qaomas’Becket)的坟墓。

拜伦对此次旅程未作任何记录，而在另一辆马车里，约翰·波利多里和霍布豪斯也一言不发。霍布豪斯几乎比医生年长十岁，与坐在他对面的那个长手长脚的年轻人真是形成了鲜明的对比。波利多里尽管不苟言笑，却英俊得让人咋舌，十几岁的少女们在书信的背面白日梦般地勾勒着那种非凡的轮廓。像他的众多同辈人一样，波利多里追随了拜伦的风格，服装以黑色为主，露着脖子四处走动，衬衫领子以一种有美感的凌乱方式下垂着。其实，他看上去比拜伦本人还要具有拜伦风格，据说，拜伦“几乎难以摆脱又矮又胖的形体”。

霍布豪斯注重实际，自信满满，习惯性地流露出优越感，他嫌恶地瞧着医生，认为这个人是朋友最不受欢迎的伙伴。他不喜欢波利多里那么快就变得如此稔熟，当自己拜访报社以传播他们的故事时，波利多里不请自来地与他一同前往，并且，在皮卡迪利大街，“大摇大摆地像是在自己家里一样”，东游西荡，“用一种奇怪的方式要水和毛巾”。他不仅只有二十岁，而且还从未在专业诊所工作过，所以霍布豪斯在过去三个月里一直照料着自己崇拜的朋友的同时，也很郁闷，觉得波利多里并不够格。

即使霍布豪斯反感医生那“该死的意大利多音节姓名”，但毫无疑问，如果拜伦要旅行，则带个医生在身边是十分必要的。在诗人的整个一生中，受到各种各样的病症折磨，从他的跛足，到他十四岁时还一直害着的“可怕的、最定时而至的头疼”，不一而足。成人之后，他一直得吃特殊的食物，忍受着肾结石，他最初在希腊感染上的疾病也间歇发作，在希腊，一位海军外科医生曾同时为他治疗淋病、间日疟和痔疮。单是1816年，他就被诊断患有“衰竭性肝病”，以及由节食引起的慢性便秘，他试图用汞和氧化镁、泻盐、吐根糖浆和甘汞——一种用作轻泻剂的神经毒素——的混合物来缓解症状。“他病得很重，”他临行之前刚见过他的记者朋友——利·亨特(Leigh Hunt)回忆说：“他的脸因为胆汁的缘故而像是患上了黄疸病似的”。在决定那个春天离去时，波利多里因其语言方面的优势而受到推荐。霍布豪斯仍然持怀疑态度。波利多里是个“怪里怪气的人”，他对拜伦说，有可能是在暗示，他怀疑他是个同性恋者，他还说：“我不喜欢他的生日。”拜伦表示同意，但又说，雇佣波利多里“在所难免”。

P15-P16