第一章
一
月台尽头的女人头戴一顶红帽子，看上去很像英格姑妈，只不过英格姑妈从来不戴帽子，而且只在万不得已时才会自己动手拎行李。为看得清楚点，克里斯蒂娜眯起眼睛。真是像极了，但这是不可能的，她此时不可能出现在韦斯特兰火车站。
克里斯蒂娜从那个女人身上移开目光，盯住列车的车门，约翰会从其中的一扇门下车。他是世上最神奇的男人。他们最近一段时间见面的次数太少太少了，今天是他们一起休假的第一天。五月在叙尔特岛上待两周，别提有多爽了。她踮起脚尖，月台上的人越来越多，火车里一定人满为患。终于看到他了，他从后面的一节车厢跨下车来。克里斯蒂娜想迎上去，可人流如潮，让这个打算几乎无法实现，更何况不知为什么约翰站住不走了。直到快赶到他身边时，克里斯蒂娜才看见人流在一个障碍物周围分开来。月台中央立着一辆满载行李的推车，戴红帽子的女人坐在车上，人们要么被迫突然避让要么直接撞在车上，一个个骂骂咧咧，一脸愤怒，那女人浑然不理，笑嘻嘻的。
约翰痛歪了脸，在揉搓胫骨。克里斯蒂娜眼里只看到约翰，她终于来到他的身边，伸手抓住他的肩膀。约翰转过身来，冲她微笑。蓦地触到他的双手和胳膊，闻到他的修面香液，她闭上眼亲吻他。世界沉没，生活真美妙。
直到有人在她身后轻轻咳嗽一声。一个像英格姑妈的声音说道：“哟，这是你的新男友吗？”
克里斯蒂娜吓一跳，松开约翰，看向坐在行李车上的女人。是英格姑妈，只不过戴了顶帽子。也不见瓦尔特姑父，但姑妈心情极佳，带了很多行李，正歪头端详着惊讶的约翰。
“您瞧，骂人要尽量友好，你永远不知道站在你面前的是谁。我是克里斯蒂娜的姑妈兼教母，虽然韦斯特兰火车站不是相识的理想地点，可那又怎么样呢？你们是不是老了点，竟然还在大庭广众之下亲热。好吧，这种事你们一定知道的。”她又转向行李车，“你们知道怎么移动这个大怪物吗？”
约翰终于做出了反应。“您得压住把手，不然它会把车刹住的。我也没有骂您，那是痛叫。来吧，车子我来推，您想去哪儿？”
克里斯蒂娜还在盯着她的姑妈。她变瘦了，穿着紧身裙、浅色胸衣和一件估计很贵的大衣，拎包跟帽子很搭配。英格从车上拿起拎包，她显得有点变样。
“噢，这么简单？嗯，那就走吧。怎么了，克里斯蒂娜？你走吗？”
克里斯蒂娜不得不深吸两口气，才能够讲出话来。“你怎么会在这儿？爸爸说都没说过你要来，要不然我们就不住阁楼里了。三个人住，太挤太挤了。瓦尔特姑父呢？”
英格姑妈笑望着她的侄女。“你别激动，我不会睡在你们家地板缝上的，我在佩特拉那儿租了套休假公寓。哥哥根本不知道我来。你瓦尔特姑父不在家里，还能在哪儿呀。可我不想谈他，我想，是改变我生活的时候了。走吧，你们可以开车送我去佩特拉那儿，反正出租车贵得离谱。”
她将那顶不习惯的帽子拉正，深深地罩住脸，快步走向出口。
克里斯蒂娜望着她的背影，目瞪口杲，约翰挎起他的旅行包，推起满满的行李车就走。
上回她见到英格姑妈是在不到一年前，在多特蒙德的一次家庭聚会上，我们庆祝瓦尔特姑父的六十五岁大寿。饭店名叫“橡树大院”，点的菜包括很多种烤肉、蔬菜和油炸丸子，饭后上来白酒，一切正常。唯有一件事不正常，那就是英格姑妈在致词中说，瓦尔特的退休生活让她担心自己有一天会将他砸死在沙发上，除非他最终给自己找个理智的业余爱好。这种爱好指的不是甲级联赛和他的保龄球，她觉得光这些还不够。瓦尔特姑父虽然显得有点生气，但没人拿这事当真，因为英格姑妈向来就不善言辞。
克里斯蒂娜眼前霎时浮现出了瓦尔特被打死后躺在血迹斑斑的沙发上的画面，但她立即使劲眨眨眼睛，把它赶走了。她看着英格姑妈，英格姑妈正站在车旁，看着约翰将她的行李搬进行李箱。
“是改变你生活的时候了，这话什么意思？瓦尔特姑父怎么办？”
“嗯？”她姑妈专注地观察着约翰的装箱技术，“您要是将红包横放，也许会好些，或者先放大箱子再放包。”
“我问瓦尔特姑父怎么办。”
“我已经说了，这事我不想谈。好了，你看，这样就行了。合上车盖，出发。你们可以直接开车送我去坎彭的佩特拉家，请不要绕道，我急着上厕所。”
约翰用力合上行李箱盖，拭去额上的汗珠。“您要不要去这儿上……反正我们有时间。”
“不用，谢谢。”英格坐到副驾驶座位上，解开大衣纽扣。“我不上不熟悉的厕所。你永远不知道……可以开车了吗？”
克里斯蒂娜询问地望着约翰，他点点头，从后面上了车。克里斯蒂娜望望站前广场上四尊近五米高的雕像，拉开了驾驶室旁的车门。这组艺术品叫做“风中旅行的巨人”，四个绿衣人，顶风而行。但愿不是个凶兆。
他们经过邮局，拐上车站路，英格转过身，沉思地看看约翰，客气地笑起来。
P1-3