这是一部小说集，共收作者凌翼的小说九篇，包括《白果青，杨梅红》、《山顶洞人》、《乡村惊雷》、《吊桥》、《春天的纺车》等。本书取材广泛，形式多样，语言生动而机智，叙事平和而舒展，生动形象地描写了最普通民众最普通的日常生活以及潜藏在日常生活中的异常故事。

《山顶洞人》这部中短篇小说集，集中展示了凌翼创作的乡村题材小说。小说多半描写的是生活中的某一个片段，有深切的生活体验。不管是《山顶洞人》的刘根，还是《白果青，杨梅红》中的梅白花、《赤脚医生》的细憨包，他们是现实生活中的一群精神病患者，他们生活在村落中，为大多数人所怜悯，但又并不能改变他们什么。他们的生活依然故我，十几年、几十年都是如此……直到有一天销声匿迹。为乡村造像，是凌翼一贯的做派。这些人物本身就是从现实生活中提取得来，因此，描绘起来尤其生动、鲜活……凌翼的语言有诗意般的美妙，就像乡村田野上的草木、村落屋瓦相连的气韵以及老牛踩踏在泥土上笃实的步态，趣味天成，自成一格。

白果青，杨梅红

山顶洞人

乡村惊雷

吊桥

春天的纺车

一片落叶

马桶事件

橘园，橘园

替罪羊

后记

刘晋追上来道：“怎么，你不满意吗？”

“太贵了！”苏菲说。

“不贵不贵！你这就跟我节省起来了！叫你当家……准没错！”

“一件裙子就一千多元……就是不值嘛！”

苏菲参观了刘晋的水泥厂，最后在华堂大厦选的这件绿色港式套裙，让苏菲在厂里百十号人面前一站，吸引了所有艳羡的目光。刘晋知道她没少给他挣面子。

刘晋的水泥厂的确缺少管理方面的人手。他一个人要跑供销，厂里原先负责管生产的是个老人，前不久患了肺癌，刘晋给了他一笔钱，回江西老家治病去了。说是治病，其实是回家等死。这么一把年纪了，谁还舍得把钱白白送给医院呀，治好了也是一个死嘛！

其实，有时赶鸭子上架也是锻炼人的好办法。从没有管理经验的苏菲，就这样被推向了水泥厂的生产程序中去了。转眼她就成了水泥厂的一名得力干将。环境造就人，这话不错。女人到了妓院，良妇也会变成娼妇。在酒楼，她只能是个端盘子的姑娘；可到了水泥厂，一个乡下女孩，也能成为堂堂的副总了。

在外，苏菲是水泥厂的副总；在内，刘晋对她百般疼爱。这样过了半年，苏菲也对刘晋知根摸底了。刘晋原是内地一家水泥厂的技术员，改革开放时，他第一个砸了“铁饭碗”，抛妻弃子只身一人到了广州。凭着他过硬的技术，在一家水泥厂谋了个“泥饭碗”。干着干着，喜欢折腾的他，没两年就又辞职了。他看中了一家濒临倒闭的镇水泥厂，就与镇里的头儿谈条件、订盘子，签订了承包合同，自己当起了老板。没几年，他积攒了一些资金，索性自己办起了这个水泥厂。妻子在单位是个科长，因舍不下拼了十几年才挣下的一官半职，不愿与他携手办厂。刘晋一个人猛打猛拼挣下了现在这份家业……刘晋敢作敢为的创业精神，着实打动了年轻的苏菲。说心里话，苏菲不知不觉喜欢上了这个男人。

苏菲觉得自己在水泥厂站稳了脚跟，就与刘晋商议，准备接自己在乡村的父母到厂里来，让他们烧烧锅炉看看大门还是可以的。老人在身边有个照应，不仅解决了他们的工作问题，还尽了自己一份孝心。刘晋自从身边有了苏菲，也就不再到外面寻欢作乐了，水泥厂呈现出一派欣欣向荣的景象。

正当她准备和刘晋大干一场时，刘晋的妻子突然杀到厂里“视察”来了。苏菲终于受不了那个女人含沙射影的中伤，决定离开刘晋。父母也觉得女儿跟着刘晋这样不清不白，劝她嫁个相当的人家过日子算了。

刘晋看她去意已定，挽留无用，就给了她一笔钱，叫她日后有事随时去找他。刘晋还劝她的父母留下来，只要厂子不倒，就有他们一份事做。

苏菲回到老家，在市里动用那笔钱的大半买了一套住宅。跟着就与刘寻结了婚，浑浑噩噩地度过了头一个艰难的年头。

一年过去，苏菲的情绪才算稳定下来。她觉得这种坐吃山空的日子不踏实，就找了一份美容的活儿。丈夫是个工人，每月只有四五百元工资。孩子出生后，她突然意识到钱是那么重要。她觉得美容这份活儿不算太累，又在另一家美容店兼了一份活儿。这样下来，每月有近千元的收入，除了吃饭，还稍有积蓄，可以勉强度日了。

结婚时，她与丈夫就有约定：各人攒的钱归各人。买房子动用的是苏菲的钱，一家人的柴米油盐开销统统归丈夫负担。每月收人菲薄的丈夫有时入不敷出，常常要向左邻右舍借贷几十上百元才能度日！

他们也有过相好的日子。那是新婚不久，苏菲感染上了严重风寒，丈夫在病床边守了她三天三夜……看病的钱，也是他从厂里借来的呢！

“你不要操心，按我们的约定，看病也属柴米油盐范畴，理应由我出！”想起这些，她微微笑了一下。但一想到丈夫在自己身上制造的新伤旧痕，苏菲觉得两人在一起的日子，怨多恩少，离了是最好的办法……

P70－71

生命在鲁院

李一鸣

鲁院，一个神奇的所在。一个小院，隐在十里堡；一座小楼，藏于芍药居。居于大都市，却没有豪华，缺乏轩敞。但在多少作家心里，她却是殿堂般神圣，故乡般温暖。为她而来，跋涉千里；从此而去，频频回眸。一根肠子拴牢思念与向往。时间万水，空间千山，更使她成为记忆虚化、情感美化、想象幻化中的心灵憩园。鲁院，意味着单纯、纯粹、青春、美好，意味着心底最柔软的地方、文学栖居的远方。从与她结缘那天起，“鲁院”便凝为一个永不消逝的“情结”。回望，相忆，引颈，怅惘，成为离去学员定格的精神形象。

在鲁院，他们经历着思想性引领，底蕴性打造，研究性学习，创新性研讨；他们坚守着明净的价值自觉，明晰的精神秉持，滚烫的心灵追求，深沉的文学担当；他们发愤着，孜孜不倦、兀兀穷年地阅读，沉浸浓郁、含英咀华的涵泳，博考经籍、摭华摘艳的覃思，如切如磋、如琢如磨的交心，且行且思、且珍且惜的实践，投身生活、扎根实际的体验，吟安一字、拈断数须的磨练；他们享受着，思与思的碰撞、诗与诗的交融、传统与现代的对接、诊断性研究与方向性发展的融通，拒绝知识性傲慢，呈现平等性亲和，力行研究性对话，达致成长性提高。

在鲁院，他们阅读先人著作，聆听音色清晰的经典，追远溯源，捕捉远古的回音；披览当下文丛，沉潜涵泳，如鱼在水，探寻未知的秘境；清夜独坐，一桌、一椅、一笔、一纸、一键盘、一屏幕，一腔心绪，一幅剪影……

在鲁院，他们步入精神世界，感受读书写作的灵性之关。

美在品位。一个人抛却物欲，远离浮躁，沉下心，稳住神，坐得住，学得进，写得沉，不论是狂风暴雨、电闪雷鸣，还是烈焰炽炽、热风难耐，潜心攻读，养性修身，自是一种境界、一种修炼、一种品位。灯红酒绿，太醉；香车美女，太俗；追名逐利，太累；鸡毛蒜皮，太碎。只有读书写作，最好、最妙、最关！

关在享受。读书写作，拍案而起，击掌而坐，捧腹而笑，抚掌而哭，扪胸而问；为之歌、为之舞、为之泣、为之诉；找到自尊、自信、自强、自己；寻回真情、真意、真志、真理；使人生得其所、生活充实、生长快乐、生命美丽。书人默契，会心而悦，读书写作真好！

美在进向。书到用时方恨少，写到深处最有味。读自然，一朵花上见命运，蓬松白云有人生；读社会，红尘滚滚藏清明，关系交织蕴涵深；读人心，大海般喧腾，密根般纠结，一个针眼，穿过八级大风；读佳作，形象上入心，理论上入脑，全局上着眼，细微处体验，读出语言、读出情感，读出哲学，读出诗性。读书，可救急；写作，能救命！

于是，读书写作，成为他们的生存方式、生活追求、生命状态。

有一种力量，叫文学；

有一种美好，叫回忆；

有一种感动，叫青春；

有一种生命，在鲁院！

（作者为现鲁院常务副院长）

自出了鲁院丛书《恰同学芳华》第一辑后，许多学友便问我，何时也能帮他们出上诸册。但这只是一个同出版方沟通好可遇而不可求的愿望。现鲁院已办至了二十七期，学员也超过了千人，而这众多学员的水平也是参差不齐的。且有写诗的，有搞评论的，也有翻译班。很难集起精锐总体展示一番。这第二辑丛书主要是从鲁8届、15届、19届、21届及鲁22届、23届、24届及27届里爬罗剔挟出来的，还有几人是在鲁院办的地方班及旁听生中遴选加入的。当然亦有鲁2期上辑未能收入的王爱英、王雁翎、温远辉等续作。与第一辑相比，有些零散。但这一辑也收入了葛水平、李浩、张楚等获鲁迅文学奖的作者。

这一辑比较集中的是由山哈同学组织的少教民族班的十多部作品，之前他多次寻问我丛书起承转合的情况。这些个风格迥异的出入文君，也从不同侧面展示了其创作的举手投足。

编辑丛书时，在正常的流程中常会遇到意想不到的困难。许多学员因规定好的字数，常会有多退少补的状况。而那些缺阙的字数又要千催万促的才能迟迟补齐。有些学员虽上了鲁院，但因文字工作的历练未能到家，总要三番五次地才能修成正果。不过总体来看，这仍不失为鲁迅文学院的另一道独特的风景线。

鲁院学员将学习成果浓缩成自己的作品，应是个水到渠成的展示。但这事具体规划起来却很繁琐，从编辑到出版每个流程都要事必躬亲，有时为一张图片一段文字，翻来覆去地推敲更换。这经常会同作者、关编、排版等人说话时不留情面，但事后，文图调整好了又如释重负。这都需要两方面去交涉。最后小到各位学友的地址电话都要一一核实。

大家知道，这几年的出版业很萧条，相应的紧缩政策也给出版业造成了一定的影响。出版文学书籍尤其难。现在这套丛书赶上了机遇，还算顺利。这套丛书共60本，比上一辑多了18本，也是尽其所能容纳一些同学，只是这种苦心不知可有人知？孰是孰非，孰好孰坏也就如此这般了。这套丛书小说集子50本，散文集10本，涵盖了同学们创作的方方面面。编辑丛书的过程中，因出版社的要求，中途有些同学的因涉及到种种原因要换稿、换书名，经交涉，有的保留，有的换掉，也是没办法的事。

在编完上一辑丛书时，我曾说过雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。现在这路又向前走了一步，不知以后还能走多远，抑或是就此止步了，也未可知。但身为主编班的一员，主编这样一套丛书也是件很有意义的事。每一届鲁院班都少不了各位老师苦心积虑、精心编排的课程，启发式的指点江山。郭燕、陈涛及诸多导师们的画龙点睛。在此特感谢李一鸣常务副院长作序、出版人张海君先生及敦煌文艺出版社再次出手鼎力相助。愿鲁院及其学友们脚踏实地、一步一个脚印地走在文坛的梯田上。

丛书主编王童写于乙未年壬午月小暑日