塘约道路 王宏甲
海，昨天退去。
出现在眼前的山，从天上俯瞰，宛若无数远古征战的帐篷安扎在大地。它不像太行山、神农架或者欧洲的阿尔卑斯山那样连绵不绝，多是一座一座平地而起。好像有一只上帝之手，曾经在这里做游戏，造了这么多小山峰。
这里的山，便是两亿年前海底世界的景观。在这些高度差别不大的群山之间，曾经有许多海底生物在“山”与“山”之间游弋，是两亿年前海底的自然力量造就了这里特有的群山。
我们今天所说的青藏高原，就在那时候出生。它曾是远古的浅海低陆，距今约二三百万年前开始大幅度隆起，形成今天的“世界屋脊”。最后露出水面的这片海底世界，因无数小山峰耸立于斯，便成为当今中国唯一没有平原支撑的省。
这里是贵州。我没有想过，工业发展滞后的贵州能在信息时代为全国提供什么经验，但是，现在这远山深土是如此生动地教育了我，令我不得不重新审视眼前的世界。
(一)这是坏事，还是好事
2015年以来，有关“很多企业关门了”的说法就多起来，2016年更见有文章说“工厂机器沉寂，马路货车渐稀”。有人说，一批外企外资撤离中国，留给中国打工人口的失业震荡不小。还有人描述道：“别小看每月三千元的工资。小小一张工资条的后面，有数百万留守儿童嗷嗷待哺，还有千百万白发苍苍的空巢老人的殷殷期待……”在这些说法中，失业的绝大多数是农民工。
与此同时，房价令人吃惊地暴涨，波及各类房租上扬，地下室也不例外。下岗农民工能在城市里等到企业再录用他们吗？能等到撤离中国的外国资本返回来再录用他们吗？
农民工回乡了。
不仅是单枪匹马外出打工的，不少农民夫妻带着孩子在城市打工的也拖家带口回来了。这些年，政府努力使农民工的孩子在城市拥有上学的书桌。现在，他们也回来了。
这是坏事，还是好事？
农民工回来了，还是这片天空，还是这片土地。不少人的地转让给别人种了，或撂荒了。现在干什么，日子怎么过？
多年前，我到洛水上游采访，看到许多“空壳村”，看到公路两侧的墙上刷着大标语“外出打工如考研，既学本领又赚钱”。那是当地政府部门刷出的标语。
曾经，面对“空壳村”，村干部感到无可奈何。现在村民们回来了，党支部能怎样？村支两委能带领村民重建家园吗？
今年，我五次去贵州省安顺市一个叫塘约的村庄，这里前年还是个“榜上有名”的贫困村。我走进他们新建的村委会小楼，看到最醒目的四个红色大字就是：穷则思变。
他们确实在变。他们把改革开放初分下去的承包地重新集中起来，全村抱团发展，走集体化的道路，变化和成效皆惊人。我在这里看到了百姓的命运、国家的前途、党的作用、人民的力量。
(二)在一贫如洗的废墟上
塘约村辖十个自然村，三千三百多口，劳动力一千四百多人，外出打工最多时达到一千一百多人，青壮年几乎全走了。这是个典型的“空壳村”。
白纸厂寨是村里最低洼的一个寨子，洪水半夜来了，村里多是妇女和老幼病残，寨前的村路被水淹得不见了，二牛从无路的半山踩过去到了寨子，就听见大人的喊声、小孩的哭声。天已微亮，水从后山涌进寨子，从寨子人家的前门里涌出来，村民在慌乱中喊叫着往屋外搬东西。（P1-2）