《黄昏的火》作品描写的是作者杨衍瑶的乡村生活，写出了农民的善良与勤劳，机智与幽默，以及他们在苦难面前表现出来的乐观精神。同时，也写出了在乡村生活的青年的成长，以及他们的幸福与苦恼，感动与惆怅，彷徨与希望。作品生活气息浓郁，语言幽默，篇幅短小，十分耐读。

在美丽的南方，在九万大山南麓，世代聚居着一个少数民族一一仫佬族。这里是中国唯一的仫佬族自治县，俗称仫佬山乡。《黄昏的火》收录了作者杨衍瑶刊发在《青年文学》《民族文学》《山花》《广西文学》《三月三》等国内文学期刊的短篇小说。这些小说从低处着眼，小处落笔，书写仫佬山乡民风民俗、日常生活、小镇文化、市井民态，很有地方特色。该书可读性强，人物性格鲜明，谋篇布局及语言极具个人风格。

阿宝

表姐的冬季

不是花季

钞票飞呀飞

到处有老鼠

观音坐莲花

过节

画梦

黄昏的火

教子图

她换上新衣裳

老人的话像药

连夜雨

明天戒酒

三声枪响

天空飘着毛毛雨

我不要了

我们回家吧

夏天的游戏

小偷真多

修理工

在明天那边

求求你们，别杀我

跋

五岁那年，爹死了，妈哭得好伤心，阿宝也跟着哭。

爹是上山打石炮死的。都说是哑炮，爹头一个冲到炮眼，轰的一声，爹像石头一样跟着飞了起来，身子烂得模糊不清，像堆牛屎。队长叫几个精壮劳动力抬到家里，妈一见就昏了过去。众人忙救醒，妈醒来就大哭大叫：

“崽他爹，你去了我们娘崽恁活呀!崽他爹!……”

妈哭着喊着就昏过去了。

阿宝是见妈哭得伤心才哭的。几个妇女将阿宝带走，不让他看见爹人殓。可阿宝还是瞅见了一眼，爹咧着嘴，龇着白森森的牙齿，像大笑过后来不及闭嘴。阿宝被牵到一个房间，一圈妇女围着他。妇女的泪水哗哗就流到阿宝的身上，哭泣声时高时低，时长时短，还嘴歪歪地说：“可怜啊!可怜啊!”

阿宝不晓得她们讲爹还是自己，好生奇怪。触目皆是汪汪的泪眼，烂桃似的，就一下子大哭了。边哭边喊：

“爹——!爹——!”

惹得四座响起一片哭海。

是夜，阿宝梦见爹回来了，没有死，用硬刷刷的胡子扎他，逗得他钻在妈的怀里，好暖。

日子无声无息地过去了。同情也随着日子在众人的眼里慢慢消失。刚开始阿宝还不太习惯，似乎觉得少了些什么，后来一想，才晓得少了一个爹。又好像觉爹是到很远的山里打柴去了。妈的饭常常是扒到一半就丢开，然后跑到房间里去哭泣，也使得阿宝的那一半给耽搁下来。后来，妈又含泪嚼完另一半，为的是阿宝也把另一半赶进嘴里。

夜半，阿宝的梦常常被妈嘤嘤的哭声闹醒。阿宝一醒来就用手抹着妈的眼泪，嘴里说：

“妈不要哭了，妈不要哭了。”

喉咙是哽咽的，妈抽抽鼻子化哭为笑，将阿宝紧紧地搂在怀里，还低低地哼起民谣来，让阿宝重新进入梦乡。阿宝的两只小脚藏在妈的两腿间，暖烘烘的，还用手玩着妈的奶子。摸啊摸啊，软乎乎的都出汗了。阿宝觉得自己是乘着小船在水波荡漾中缓缓地滑人充满芬芳的梦境。

不久以后，爹好像成了遥远的往事，阿宝到了读书的年龄了。可到了晚上，阿宝仍然蜷在妈的怀里，用妈的手臂当枕头。在宁静的港湾，在温馨的乳香中，起起伏伏，晃晃荡荡，摇向很深的地方。直到觉得妈把他玩奶的手拉出来，又抽回自己的当枕头的手，就很想返回，可那条眠船沉沉地向无底的深渊坠去了。

有时夜半，妈一骨碌爬起来，阿宝也跟着醒了，急得喊妈，妈就说：

“莫吵，莫吵，妈屙尿。”

妈一手扶着床沿，一手从床底拖出盛尿的痰盂，淅淅沥沥，床下就清脆地下起小雨。妈一屙罢，刚想收起痰盂，阿宝觉得有一股激流冲向小腹，尿就胀了。一边喊屙尿，一边抖抖地起来，妈两手端着痰盂，让阿宝往里射尿。阿宝勃起的小东西总是将剩下的残货溅到妈的手上。

完了，妈说：“牛尿。”

又滚到一边睡了。

叫阿宝害怕的是，有时夜半醒来不见了妈，只看到昏黄的油灯在梳头桌上左右摇曳，就急得哭喊起来，妈就从后屋传来安慰： “莫吵，妈屙便，就来。” 一会，妈拖着鞋子噼里啪啦跑进房间卷上床来，还打趣了阿宝一番。

有一次，阿宝醒了好半夜，也哭了好半夜，好半夜了才听到妈慌慌张张地赶来。妈不但带来熟悉的气味，还带回了一种令阿宝讨厌的气息。

阿宝是靠玩着妈的奶子进入梦乡的。

有一夜，妈说：

“你都上三年级了，还摸奶，不害羞。”

阿宝就真的不敢摸了。这样一来，阿宝上床后，觉得空荡荡的不着边际，反而睡不着了。黑暗中，努力想象妈的奶子，身子激动得发抖。最后，觉得妈的呼吸变匀变长，就慢慢地将手从妈的汗衣底下伸进去，颤颤的，像初次扒窃的手，很害怕妈突然醒来。一触到柔软的东西，就让手粘在上面歇着，见妈依旧匀和呼吸，就像昔日一样放肆地玩着妈的奶子，他的手从软绵绵的这边山坡，转到软绵绵的那边山坡，两山之间是平滑的谷底。阿宝在波峰浪谷之间好像回到了久远的从前。有时妈一醒来就将阿宝的手扯出来，嘴里唠叨着：“都三年级了，还摸。”索性捋起汗衣，将奶头朝阿宝的嘴里塞：“喏，吃一口。”阿宝觉得非常害羞，倒缩到一边待着。待身边又传来妈熟悉的呼吸后，阿宝就觉得与妈相隔很远很远了。他记起了昔日的一个下午，那时爹还在世，妈一回家，阿宝就扑到妈的怀里，卷起衣襟要啃奶，爹在一旁逗着他，不让他啃，他急得哭了，用手捶着爹，把爹撵得远远的。还有一次，阿宝一觉醒来，发觉自己被移到一边，不在了爹和妈的中间，就闹着又要躺在爹和妈的中间，还恨不得将爹赶下床……阿宝凝视着黑暗，头一次感到了孤独。自从他的小脚不再伸进妈的两腿之间，他感到全身僵了，仿佛是躺在一根木头上，左右不敢翻身。妈的身体似乎变成了带刺的玫瑰，既诱惑着他，又让他害怕被刺伤。P1-3

生命在鲁院

李一鸣

鲁院，一个神奇的所在。一个小院，隐在十里堡；一座小楼，藏于芍药居。居于大都市，却没有豪华，缺乏轩敞。但在多少作家心里，她却是殿堂般神圣，故乡般温暖。为她而来，跋涉千里；从此而去，频频回眸。一根肠子拴牢思念与向往。时间万水，空间千山，更使她成为记忆虚化、情感美化、想象幻化中的心灵憩园。鲁院，意味着单纯、纯粹、青春、美好，意味着心底最柔软的地方、文学栖居的远方。从与她结缘那天起，“鲁院”便凝为一个永不消逝的“情结”。回望，相忆，引颈，怅惘，成为离去学员定格的精神形象。

在鲁院，他们经历着思想性引领，底蕴性打造，研究性学习，创新性研讨；他们坚守着明净的价值自觉，明晰的精神秉持，滚烫的心灵追求，深沉的文学担当；他们发愤着，孜孜不倦、兀兀穷年地阅读，沉浸浓郁、含英咀华的涵泳，博考经籍、摭华摘艳的覃思，如切如磋、如琢如磨的交心，且行且思、且珍且惜的实践，投身生活、扎根实际的体验，吟安一字、拈断数须的磨练；他们享受着，思与思的碰撞、诗与诗的交融、传统与现代的对接、诊断性研究与方向性发展的融通，拒绝知识性傲慢，呈现平等性亲和，力行研究性对话，达致成长性提高。

在鲁院，他们阅读先人著作，聆听音色清晰的经典，追根溯源，捕捉远古的回音；披览当下文丛，沉潜涵泳，如鱼在水，探寻未知的秘境；清夜独坐，一桌、一椅、一笔、一纸、一键盘、一屏幕、一腔心绪、一幅剪影……

在鲁院，他们步入精神世界，感受读书写作的灵性之关。

关在品位。一个人抛却物欲，远离浮躁，沉下心，稳住神，坐得住，学得进，写得沉，不论是狂风暴雨、电闪雷鸣，还是烈焰炽炽、热风难耐，潜心攻读，养性修身，自是一种境界、一种修炼、一种品位。灯红酒绿，太醉；香车美女，太俗；追名逐利，太累；鸡毛蒜皮，太碎。只有读书写作，最好、最妙、最美!

美在享受。读书写作，拍案而起，击掌而坐，捧腹而笑，抚掌而哭，扪胸而问；为之歌、为之舞、为之泣、为之诉；找到自尊、自信、自强、自己；寻回真情、真意、真志、真理；使人生得其所、生活充实、生长快乐、生命美丽。书人默契，会心而悦，读书写作真好!

美在进向。书到用时方恨少，写到深处最有味。读自然，一朵花上见命运，蓬松白云有人生；读社会，红尘滚滚藏清明，关系交织蕴涵深；读人心，大海般喧腾，密根般纠结，一个针眼，穿过八级大风；读佳作，形象上入心，理论上入脑，全局上着眼，细微处体验，读出语言、读出情感、读出哲学、读出诗性。读书，可救急；写作，能救命!

于是，读书写作，成为他们的生存方式、生活追求、生命状态。

有一种力量，叫文学；

有一种关好，叫回忆；

有一种感动，叫青春；

有一种生命，在鲁院!

(作者为现鲁院常务副院长)

自出了鲁院丛书《恰同学芳华》第一辑后，许多学友便问我，何时也能帮他们出上诸册。但这只是一个同出版方沟通好可遇而不可求的愿望。现鲁院已办至了二十七期，学员也超过了千人，而这众多学员的水平也是参差不齐的。且有写诗的，有搞评论的，也有翻译班。很难集起精锐总体展示一番。这第二辑丛书主要是从鲁8届、15届、19届、21届及鲁22届、23届、24届及27届里爬罗剔抉出来的，还有几人是在鲁院办的地方班及旁听生中遴选加入的。当然亦有鲁2期上辑未能收入的王爱英、王雁翎、温远辉等续作。与第一辑相比，有些零散。但这一辑也收入了葛水平、李浩、张楚等获鲁迅文学奖的作者。

这一辑比较集中的是由山哈同学组织的少教民族班的十多部作品，之前他多次寻问我丛书起承转合的情况。这些个风格迥异的出入文君，也从不同侧面展示了其创作的举手投足。

编辑丛书时，在正常的流程中常会遇到意想不到的困难。许多学员因规定好的字数，常会有多退少补的状况。而那些缺阙的字数又要千催万促的才能迟迟补齐。有些学员虽上了鲁院，但因文字工作的历练未能到家，总要三番五次地才能修成正果。不过总体来看，这仍不失为鲁迅文学院的另一道独特的风景线。

鲁院学员将学习成果浓缩成自己的作品，应是个水到渠成的展示，但这事具体规划起来却很繁琐，从编辑到出版每个流程都要事必躬亲。有时为一张图片一段文字，翻来覆去地推敲更换。这经常会同作者、美编、排版等人说话时不留情面，但事后，文图调整好了又如释重负。这都需要两方面去交涉。最后小到各位学友的地址电话都要一一核实。

大家知道，这几年的出版业很萧条，相应的紧缩政策也给出版业造成了一定的影响。出版文学书籍尤其难。现在这套丛书赶上了机遇，还算顺利。这套丛书共60本，比上一辑多了18本，也是尽其所能容纳一些同学，只是这种苦心不知可有人知?孰是孰非，孰好孰坏也就如此这般了。这套丛书小说集子50本，散文集10本，涵盖了同学们创作的方方面面。编辑丛书的过程中，因出版社的要求，中途有些同学的因涉及到种种原因要换稿、换书名，经交涉，有的保留，有的换掉，也是没办法的事。

在编完上一辑丛书时，我曾说过雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。现在这路又向前走了一步，不知以后还能走多远，抑或是就此止步了，也未可知。但身为主编班的一员，主编这样一套丛书也是件很有意义的事。每一届鲁院班都少不了各位老师苦心积虑、精心编排的课程，启发式的指点江山。郭燕、陈涛及诸多导师们的画龙点睛。在此特感谢李一鸣常务副院长作序、出版人张海君先生及敦煌文艺出版社再次出手鼎力相助。愿鲁院及其学友们脚踏实地、一步一个脚印地走在文坛的梯田上。

丛书主编王童写于乙未年壬午月小暑日