《冰心诗文经典(珍藏版)》为《中国现代名家经典》之一。
歌颂大自然,歌颂童心,歌颂母爱,是冰心创作的永恒主题。巴金曾这样评价冰心:“我们喜欢冰心,跟着她爱星星,爱大海,我这个孤寂的孩子在她的作品里找到温暖,找到失去的母爱。”
冰心崇尚“爱的哲学”。冰心的散文和诗歌充满了细腻精致的女性柔情和含蓄温婉的东方意蕴。自然、爱、美构成了其圆融、和谐且优美的生命世界和文学天地。对冰心而言,“爱”是其文学创作、全部人生的起源与终点。冰心以其独特的风格奠定了自己在中国文学史上的地位,开启了儿童文学的源头,她的作品成为经久不衰的经典之作。
冰心作为“五四”新文学的开拓者和奠基者,是伟大的爱国主义作家、卓越的语言艺术大师。她的作品,以清新优雅、隽美明丽的艺术风格,开创了中国文坛的一代新风,在现代文学的艺术殿堂上占据着引人注目的光辉地位。
在20世纪中国文学史上,冰心是一位才华横溢、成就卓著、有着独特艺术风格的女作家。她享年99岁,整整跨过一个世纪(1900年10月5日-1999年2月28日),因此被称为“世纪老人”。冰心的写作生涯,贯穿了从“五四”文学革命到新时期文学的中国现当代文学发展的全部历程。她是中国新文学的“元老”,我国第一代儿童文学作家,是著名的中国现代小说家、散文家、诗人、翻译家。冰心崇尚“爱的哲学”,她的散文和诗歌充满了细腻精致的女性柔情和含蓄温婉的东方意蕴。
《冰心诗文经典(珍藏版)》选收了冰心的《关于男人》、《关于女人》、《我的自传》及精选诗歌在内的一百多篇精美作品。
为了帮助读者更准确地理解现代文学经典名著,编选者对原著作了必要的注释,并在每篇作品后附有导读。相信读者朋友翻阅本书时,一定会体验到高效畅达的阅读快感。
四
心血来潮,如听精灵呼唤,从昏迷的睡中,旋风般翻身起坐——
铃声响后,屋门开了,接着床前一阵惨默的忙乱。
狂潮渐退——医生凝立视我无语。护士捧着磁盘,眼光中带着未尽的惊惶。我精神全隳’,心里是彻底的死去般的空虚。颊上流着的清泪,只是眼眶里的一种压迫,不是从七情中的任一情来的。
最后仿佛的寻见了我自己是坐着,半缚半围的拥倚在床阑上,胸前系着一个大冰囊。注射过的右臂。麻木隐痛到不能转动,然而我也没有转动的意想。
心血果然凝而不流,飘忽的灵魂,觉出了躯壳的重量。这重量层层下沉,躯壳压在床阑上,床阑压在楼屋上,楼屋又压在大地上。
凝结沉重之中,时间一分一分的过去,人们已退尽。床侧的灯光,是调节到只能看见室内的一切的模糊轮廓为止,——其实这时我自己也只剩一个轮廓!
我连闭目的力量都没有——然而我竞极无端的见了一个梦。
我在层层的殿阁中缓缓行走,却总不得踏着实地,软绵绵的在云雾中行。
不知走了多远,到了最末层;猛抬头看见四个大字的金匾,是“得大自在”,似乎因此觉悟了这是京西卧佛寺的大殿。
不由自主的还是往上走,两庑下忽然加深,黑沉沉的,两边忽然奏起音乐,却看不见一个乐人。那声音如敲繁钟,如吹急管,天风吹送着,十分的错落凄紧!我梦中停足倾耳,自然赞叹,“这是‘十番’,究竟还是东方的古乐动人!”
更向里走,殿中更加沉黑,如漆如墨,摸索着愈走愈深。忽然如同揭开殿顶,射下一道光明来,殿中洞然,不见了那卧佛的大像,后壁上却高高的挂着一幅大白绫子,缀着青绒的大字,明白的是:“只因天上最高枝,开向人……”光梢只闪到“人”字,便砉然。的掣了回去。我惊退,如雾,如电,不断的乐音中,我倏然的坠下无底深渊去……
无限的下坠之中,灵魂又寻到了躯壳:耳中还听见“十番”,室中仍只是几堆模糊的轮廓,星辰在窗外清冷灰白色的天空中闪耀着——
我定一定神,我又微笑,周身仍是沉重冰结,心灵中却来了一缕凉意,是知识来复后的第一个感觉。
天还未明,刚在右臂药力消散之后,我挣扎着探身取了铅笔,将梦中所见的十个字,欹斜的写在一张小纸上,塞在浴衣的袋里。病到不知西东的时候,冻结的心魂,还有能力飞扬!——光影又只砉然的一闪,“开向人……”之下,竞不知是些什么,无论何时回忆起,都觉得有些惋惜。原也只是许多字形在梦中的观念的再现,而上句“只因天上最高枝”这七个字,连缀得已似乎不错。 1922年10月26日夜,圣卜生疗养院
这两句话不知甚时,也不知是从哪一个侍者口中说出来的,一瞬时便在这几百个青年中间传播开了。大家不住的记念着,又报告佳音似的彼此谈说着。在这好奇而活泼的心绪里,与其说是防备着,不如说是希望着罢。
于是大家心里先晕眩了,分外的凝注着海洋。依然的无边闪烁的波涛,似乎渐渐的摇荡起来,定神看时,却又不见得。
我——更有无名的喜悦,暗地里从容的笑着——晚餐的时候,灯光依旧灿然,广厅上杯光衣影,盈盈笑语之中。忽然看见那些白衣的侍者,托着盘子,欹斜的从许多圆桌中间掠走了过来,海洋是在动荡了!大家暂时的停了刀又,相顾一笑,眼珠都流动着,好像相告说:“风浪来了!”——这时都觉出了船身左右的摇摆。
我没有言语,又满意的一笑。
餐后回到房里——今夜原有一个谈话会——我徐徐的换着衣服,对镜微讴,看见了自己镜中惊喜的神情,如同准备着去赴海的女神召请去对酌的一个夜宴;又如同磨剑赴敌,对手是一个闻名的健者,而自己却有几分胜利的把握。
预定夜深才下舱来,便将睡前一切都安排好了。
出门一笑,厅中几个女伴斜坐在大沙发上。灯光下娇情的谈笑着,笑声中已带晕意。
一路上去。遇见许多挟着毡子,笑着下舱来的同伴,笑声中也有些晕意。
我微笑着走上舱面去。琴旁坐着站着还围有许多人。我拉过一张椅子,坐在玲的旁边。她笑得倚到我的肩上说:“风浪来了!”
弹琴的人左右倾欹的双腕仍是弹奏着。唱歌的人,手扶着琴台笑着唱着,忽然身不自主一溜的从琴的这端滑到那端去。
大家都笑了,笑声里似都不想再支持,于是渐渐的四散了。
我转入交际室,谈话会的人都已在里面了,大家团团的坐下。屋里似乎很郁闷。我觉得有些人面色很无主,掩着口蹙然’的坐着——大家都觉得在同一的高度中,和室内一切,一齐的反侧欹斜。
似乎都很勉强,许多人的精神。都用到晕眩上了!仿佛中谈起爱海来,华问我为何爱海,如何爱海?——我渐渐的觉得快乐充溢,恰然的笑了。并非喜欢这问题,是喜欢我这时心身上直接白海得来的感觉,我笑说:“爱海是这么一点一分的积渐的爱起来的……”
未及说完,一个同伴,掩着口颠顿的走了出去。
大家又都笑了。笑声中,也似乎说:“我们散了罢!”却又都不好意思走,断断续续的仍旧谈着。我心神已完全的飞越,似乎水宫赴宴的时间,已一分一分的临近;比试的对手,已一步一步的仗着剑向着我走来,——但我还天一句地一句的说着“文艺批评”。
又是一个同伴,掩着口颠顿的走了出去——于是两个,三个……
我知道是我说话的时候了,我笑说:“我们散了罢,别为着我大家拘束着!”一面先站了起来。
大家笑着散开了。出到舱外,灯影下竟无一人,阑外只听得涛声。全船想都睡下了,我一笑走上最高层去。
迎着海风,掠一掠鬓发,模糊摇撼。之中,我走到阑旁,放倒一个救生圈,抱膝坐在上面,遥对着高竖的烟囱与桅樯。我看见船尾的阑干,与暗灰色的天末的水平线,互相重叠起落,高度相去有五六尺。
我凝神听着四面的海潮音。仰望高空,桅尖指处,只一两颗大星露见。——我的心魂由激扬而宁静,由快乐而感到庄严。海的母亲,在洪涛上轻轻的簸动这大摇篮。几百个婴儿之中,我也许是个独醒者……
我想到母亲,我想到父亲,忆起行前父亲曾笑对我说:“这番横渡太平洋,你若晕船,不配作我的女儿!”
我寄父亲的信中,曾说了这几句:“我已受了一回风浪的试探。为着要报告父亲,我在海风中,最高层上,坐到中夜。海已证明了我确是父亲的女儿。”
其实这又何足道?这次的航程,海平如镜,天天是轻风习习,那夜仅是五六尺上下的震荡。侍者口中夸说的风浪,和青年心中希冀惊笑的风浪,比海洋中的实况,大得多了!
1923年8月20日夜,太平洋舟中
P162-165
李艳
冰心(1900年10月5日-1999年2月28日),原名谢婉莹,福建长乐人,享年99岁,整整跨过一个世纪,因此被称为“世纪老人”。冰心的写作生涯,贯穿了从“五四”文学革命到新时期文学的中国现当代文学发展的全部历程。她是中国新文学的“元老”,中国第一代儿童文学作家,是著名的中国现代小说家、散文家、诗人、翻译家。
在20世纪中国文学史上,冰心是一位才华横溢、成就卓著、有着独特艺术风格的女作家。冰心一生著述颇丰,小说集《斯人独憔悴》、《超人》,诗集《繁星》、《春水》,通讯《寄小读者》、《再寄小读者》、《三寄小读者》,散文集《小橘灯》、《拾穗小札》,随笔集《往事》、《南归》、《关于女人》、《关于男人》等,均为中国现代文学的瑰宝,其中有些篇章堪称经典。另有《冰心全集》(海峡文艺出版社,2012年5月版)行世。她的文学影响超越国界,作品被翻译成多国文字,受到了广大读者的普遍赞誉。
冰心还是一位著名的社会活动家。新中国成立以来,她不但历任中国民主促进会名誉主席,中国文联副主席,中国作家协会名誉主席、顾问,中国翻译工作者协会名誉理事等职,还曾担任全国少年儿童福利基金会副会长,中国妇女联合会常委等重要职务。她总是以爱祖国、爱人民、爱孩子的博大爱心,关注和投入各项社会活动。冰心为我国文学事业、妇女儿童事业的发展、为坚持和完善中国共产党领导的多党合作和政治协商制度,都作出了杰出的贡献。
冰心的成就和贡献是多方面的,她把她的一生都献给了孩子、祖国和人民,献给了全社会和全人类。正如她在《世纪印象》一文中所说:“九十年来……我的一颗爱祖国,爱人民的心,永远是坚如金石的。”
冰心作为“五四”新文学的开拓者和奠基者,是伟大的爱国主义作家、卓越的语言艺术大师。她的作品,以清新优雅、隽美明丽的艺术风格。开创了中国文坛的一代新风,在现代文学的艺术殿堂上占据着引人注目的光辉地位。
冰心崇尚“爱的哲学”。冰心的散文和诗歌充满了细腻精致的女性柔情和含蓄温婉的东方意蕴。自然、爱、美构成了其圆融、和谐且优美的生命世界和文学天地。对冰心而言,“爱”是其文学创作、全部人生的起源与终点。
冰心的名言是“有了爱就有了一切”。她的一生言行,她的几百万文字,都在诠释她对祖国、对人民无与伦比的热爱和对人类未来的充沛信念。她热爱生活,热爱美好的事物,热爱玫瑰花的神采和风貌,热爱中华民族和全人类经过历史积淀下来的一切优秀文化成果。冰心对纯真、善良、刚毅、正直等优良品德的忠贞不渝的爱和坚持不懈的表达,使她在海内外读者中享有崇高的威望。沈从文说:“冰心女士所写的爱,乃离去情欲的爱,一种母性的怜悯,一种儿童的纯洁,在作者作品中,是一个道德的基本,一个和平的欲求。”
“母爱、童真、自然”作为嘹亮的主旋律,被反复咏唱,构成了冰心作品的思想内核——“爱的哲学”。在她的作品中,处处充满了对大自然的热爱、对母爱与童真的讴歌,以及对生命的热情赞颂。冰心的文字是她纯真内心的自然流露,蕴含着体味人生的深切感悟,展示了其独特的人格魅力,闪耀着爱的光辉。
冰心的作品在营造柔美、空灵的意境的同时,时刻不忘抒写个性。这部分作品大多收于《往事》、《寄小读者》等集子。《往事》中的散文多为回忆性作品。抒情主人公“我”常常充当记忆女神,在思国怀乡、想亲念友中回顾往事,在回忆和思量中挖掘典型的人和事,并进一步梳理生命历程中积累下来的哲思与情感,于是,不同历史条件下的各种性情,自然地涌动于纸上,形成一部“淡泊心志,宁静致远”的心灵史。在《寄小读者》和《再寄小读者》等系列作品中,冰心则用书信体形式向少年读者们连续报道自己旅居国外的生活和心态,笔调轻盈、文字隽丽、感情细腻,通过描景状物的叙写,抒发内心的真挚情思,表达了对自然、对童真的由衷赞美之情。
歌颂大自然,歌颂童心,歌颂母爱,是冰心创作的永恒主题。巴金曾这样评价冰心:“我们喜欢冰心,跟着她爱星星,爱大海,我这个孤寂的孩子在她的作品里找到温暖,找到失去的母爱。”冰心以其独特的风格奠定了自己在中国文学史上的地位,开启了儿童文学的源头,她的作品成为经久不衰的经典之作。
冰心的作品具有较强的女性意识。郁达夫说:“读了冰心女士的作品,就能够了解中国一切历史上的才女的心情;意在言外,文必己出,哀而不伤,动中法度,是女士的生平,亦即是女士的文章之极致。”冰心追求“人”的本真和艺术的本真,不压抑遏止天赋的性别特征,向往有个性的文学,因而,其作品的思想和艺术均具有鲜明的女性特征。冰心以心为文、交织古今、融汇中外,所反映的女性意识具有强烈的时代感,呈现的是新旧文化嬗变时期中国知识女性对现代文明的追求和向往。因此,冰心的作品不同于封建时代的“闺阁文学”而自成一家。
冰心的作品,视母性为授予、牺牲、仁爱和温柔,认为“女儿性情”应娴静温和,女人是真善美的象征,女人的力量在于用爱去“温柔世界”。
早期。冰心塑造了一批温柔可亲的“姊姊”形象。她们在社会运动中大多持温和的观点,恪守正直、善良的人格道德。冰心希望她们做“光明的使者”,以她们的“歌声填满人生的虚无”,以她们的温柔“沉静地酬应众生”。而最具代表性的“姊姊”形象,当属《寄小读者》中的作者自己了。这位“姊姊”在生命之路的两旁,播撒着“爱”和“同情”的种子,她要使行人们“踏着荆棘”而“不觉得痛苦”,“有泪可落”而“不是悲凉”;她的温柔、善良、智慧,使“女儿性情”达到了至情至美的境界,从而启迪和感动着一代又一代的“小读者”。
《关于女人》是一组集中表现女性观的作品。在这组作品中,冰心塑造了众多女性形象。其中,除“我的奶娘”、“张嫂”外,大多为知识女性,尤以“我的学生”s和“我的邻居”M太太这两位年轻妻子的形象最令人难忘。冰心在为各类女性画像的同时,把女性价值推向了巅峰。冰心在散文集《关于女人》的后记中写道:“我对于女人的看法,自己相信是很平淡,很稳静,很健全。她既不是诗人笔下的天仙,也不是失恋人心中的魔鬼,她只是和我们一样的,有感情有理性的动物。不过她感觉得更锐敏,反应得更迅速,表现得也更活跃。因此,她比男人多些颜色,也多些声音。在各种性格上,她也容易走向极端。她比我们更温柔,也更勇敢;更活泼,也更深沉;更细腻,也更尖刻……世界若没有女人,真不知这世界要变成怎么样子!我所能想象得到的是:世界上若没有女人,这世界至少要失去十分之五的‘真’、十分之六的‘善’、十分之七的‘美’。”
冰心的作品包含着对妇女命运的持续关注。在描叙妇女的不幸遭遇时,触及了对封建社会和封建意识的批判;在把妇女问题作为社会问题求得解决时,认为“教育”是解放妇女的途径;而在描摹劳动妇女形象时,则常表现出对她们的怜爱和敬重。冰心对同类的关怀、同情和寻求解放的情愫,放射出温和、人道、寻求改良的光芒。
尽管40多年后,冰心在《关于男人》一书(1985—1990)中着力书写了众多男人的嘉言懿行,表现出她在男女“互补互动”关系上的机智,但她的关于女人是真善美象征的名言名句却已镌刻于史册。
冰心的散文风格清丽典雅,文笔清新简洁、富有韵味,具有独特的艺术魅力。她善于运用各种修辞手法来表现丰富的内心世界,文章散发着浓郁的书卷气息;她有着很强的语言驾驭能力,勇于实践,为促成我国文学从文言文向白话文的过渡作出了特殊的贡献。
冰心十分喜爱中国古典文学,对古典文学有着独特的理解和深厚的修养,由于长期受到优秀的民族文化的哺育与陶冶,冰心的散文常常在流畅自然的口语中融入婉约典雅、凝练含蓄的书面语言,既发挥了白话文通俗流畅的特点,又兼有文言文凝练简洁之长。这是冰心经过精心提炼、加工,使生活语言和书面语言相互融合,浑然一体,从而形成的独特的语言艺术。这使她的散文不仅看起来优美典雅,读起来也朗朗上口,有一种舒缓柔婉的美感。她常常在散句中穿插以排比、对偶等句式,长短相问,参差错落,增强了文章的节奏感和音乐性,处处洋溢着汉语特有的美感和诗的芬芳。
冰心是我国现代叙事抒情散文的奠基人之一,她的散文独树一帜,清新别致,意象鲜明,给予读者强烈的审美感受。晚年冰心的作品文字依旧清丽醇和,情感细腻动人,文笔醇厚老到、刚柔相济,已达到了炉火纯青的境地;但仍然不失其清朗明快的主色调。
冰心的行文风格和文学造诣得到了很多著名作家、学者的赞许,胡适先生对冰心的作品给予了很高的评价:“冰心女士曾经受过中国历史上伟大诗人的熏陶,具有深厚的古文根底,因此她给这一新形式带来了一种柔美和优雅,既清新,又直截。”“不仅如此,她还继承了中国传统对自然的热爱,并在写作技巧上善于利用形象,因此使她的风格既切实无华又优美高雅。”
茅盾在《冰心论》中说:“在所有‘五四’时期的作家中,只有冰心女士最属于她自己。”是的,冰心属于她自己,她的独特性在于她以艺术的形式表现了一种本原性的追问和解答,她执着探究的是那个概念化、模式化之前的本真的、活生生的世界,她属于历史,也属于今天,更属于不老的散文天地。
除了散文,冰心一生创作了大量的诗歌。冰心的诗,深受印度著名诗人泰戈尔的影响,往往在极小的短章中营造出典雅清丽的意境,寓含着丰富的哲理意蕴。其语言饱含感情,婉约典雅,清新俏丽,微笑中带着泪痕,淡远而不乏深沉,于美妙柔婉中表达出内心的深思和灵感的顿悟,多层次、多角度地反映出诗人对生活哲理的思索。冰心的诗是瞬间的感觉、情绪的珍珠,在浓郁的诗意中蕴藏着令人深思的哲理。
诗集《繁星》、《春水》是冰心作为诗人的代表作,在现代诗坛中产生过极大影响。《春水》和《繁星》最初在《晨报副镌》刊登,开拓了清澈淡雅的诗风,曾风靡一时,引发青年人竞相学习模仿,被誉为“冰心体”,也被茅盾称为“繁星格”、“春水体”。这是冰心对现代文学杰出的贡献。
冰心对诗体的开创和开拓在文学界和读者中间产生了深远的影响,使她于作家群体中脱颖而出,在新文学史上光彩照人,成为“五四”新文学的大家之一。
钱理群等人合著的《中国现代文学三十年》对“冰心体”进行过专门的论述,并将其引申到冰心的散文创作中:“冰心体”既包含了冰心散文富有诗意美和画面美的特点,强调语言上的贡献,还扩大并包含了“爱的哲学”的思想内容。“冰心体”作为一种独特风格,在中国散文文体建设方面作出了卓越的贡献。
冰心一生著述甚丰,体裁相当广泛,在各个领域均有卓异之成绩。然而,散文和诗歌却是她的文学“利器”,成就亦最高、影响也最大。
散文创作贯穿了冰心的一生,各个历史时期均有散文集子出版,如《寄小读者》、《再寄小读者》、《往事》、《我的自传》、《关于女人》、《关于男人》,都是中国现代文学史上的名著,在我们编选的这本《冰心诗文精选》中均有部分收录。冰心另有《小橘灯》、《拾穗小札》、《南归》、《还乡杂记》等或偏重于抒情或偏重于随笔的散文集子,还有一些文章散见于各个历史时期的报刊中,我们从中精选了数十篇,姑以“美文随笔”为其题目,一并收录于本书中。
冰心的诗歌最著名的当属《繁星》、《春水》,限于篇幅我们未能全部收录,只是节选了其中的精华。此外,我们还从散见于其他选本的冰心诗歌中选收了十二首,以便读者对冰心的诗歌创作有个全貌性的认识。