曾几何时，在记者头上又被“加冕”乐评人。戴着这顶“帽子”，穿游出没大大小小的音乐会、研讨会，奋笔疾书长长短短的现场观感、综述杂谈。最近几年，常听人称“音乐评论家”，面呈愧色忐忑应答：音乐评论，一个学习者、一个志愿者，仅此而已，还未到“家”。真正的“家”，需要深度修炼。“家”是一种专业标杆，更是一个心灵归宿。
还记得第一次翻阅《中国乐评人手记》，读到目录那一刻就傻了，疑惑、惶惑，很长一段时间无法释然、坦然。本人虽学音乐出身，但，乐评却是半路出家。在我的惯性思维中，乐评人都算“业余作者”。梁茂春、杨燕迪、韩锺恩、明言这些中央音乐学院、上海音乐学院的老专家、大学者，他们怎么也成了“乐评人”？我们和他们怎么就成了一路人？上世纪90年代初进入平面媒体，开始撰写乐评文章20余年。从“初生牛犊”“无知无畏”，到“审时度势”“前瞻后顾”；从“谨小慎微”“如履薄冰”，到“笔随心意”“自由洒脱”。这个过程、这段历程，本身就是从简单到复杂再回归简单。在不断求索、进取中，职业素质、专业学养、表达能力得以深化与升华。写出《乐评忧思录》七八年过去了，许多话早已成为“老生常谈”。
那年那月那日，曾经小有名气的一位同行一本正经提醒我，我所写的这些文章都不是乐评，《音乐周报》“评论”版发的文章全都不是乐评。我不假思索脱口反诘，这不是乐评是什么？听后感、观后感，只是“感”而非“评”！哇，崩溃！那一瞬间，心理支撑彻底崩塌。我一直想当然地以为，那些发在评论刊物、评论专版、评论栏目的文章就是评论，和音乐有关就是音乐评论，简称乐评，同影评、剧评、时评属于一个系列。写了、编了十几年乐评，怎么全都变成“感”而非“评”了？无“感”能“评”吗？！梁茂春教授提出：“音乐评论人人都可以写，真正热爱音乐的人都可以对音乐品头论足。”这个观点引动共鸣增强信心。另一位音乐批评界学者谈及“音乐批评要怎样写”时说，普通的爱乐者、乐评人“爱怎样写就怎样写”，这个“爱”字特指写作者应该选择自身最擅长、最适合、最顺手的一个“切入点”和一种“写作法”。乐评与生俱来的一种特质就是带有个体化、个性化的主观色彩，“世界上没有两片完全相同的树叶”“有一干个观众就有一干个哈姆雷特”之说无不说明、证明这一观点。
那年那月那日，原本并不熟识的一位记者一本正经采访我，第一个问题：“很多人都说‘中国没有真正的乐评’，您对此怎么看？”中国没有真正的乐评？又来了！哈哈哈哈，哈哈哈哈！大笑、爆笑，笑得小姑娘莫名其妙不知所措。中国没有真正的乐评！曾几何时，我问别人无数遍，现在轮到别人问我，岂能不笑？好不容易忍住不笑，便张口反诘：“中国怎么没有真正的乐评？谁说的？谁定的？请他告诉我，真正的乐评，长什么样儿？！”一个滥得不能再滥、烂得不能再烂的破题儿，二十年、三十年了，还在提、还在问，真懒得回答。可是小姑娘认真负责追根刨底，别难为人家做不成上级领导派发的重要选题，只得把说过无数遍的老话、旧话、套话拣些出来。我现在就告诉你，中国肯定有真正的乐评，原先有、现在有、将来还会有。艺术，评价也好衡量也罢，只有基本标准而无统一标准。何为“真正的乐评”？何来“真正的乐评”？乐评，同乐评所观照的艺术一样，评价也好衡量也罢，只有基本标准而无统一标准。她听着觉得挺新鲜。这就好比一条压在箱底好多年的旧裙装，现在翻出来穿，人家瞅着它拉风又时尚。
那年那月那日，谈笑风生中有人调侃：我们都怵你知道啵？哦？！真的真的，好多人都说特怕你，紫茵，忒厉害！嗯？！我不是老虎又不吃人！你不是老虎比老虎厉害，你不吃人会咬人，疼！啊？！嘿，别人爱怎么说怎么说，想怎么骂怎么骂，咱不理他就完了。你一篇乐评出来，你说好那叫真好；你说不好可真就不好了，挨批栽面儿。所以啊我们全都怕你！许是看我“花容失色”，大老爷们儿赶紧找补：别误会，怕你不是恨是喜欢！愕然、哑然、默然……从此，经常反思自省，无非率性随意，写写“听后感”“观后感”，人家都说那不叫乐评。竟然让人“怕”？！好事？坏事？这件事，思来想去“悲欣交集”好纠结。最后干脆不想，管他呢随他去！我始终认为，写乐评者，必须保持健康的心态、积极的状态，这是非常重要的必修课。我反复强调，写乐评者，应该把握两个基本的关键词：诚意、善意。一篇乐评只要具备诚意、善意，真话、好话和反话无形中组合成一种平衡和谐的关系，真正能够“动之以情，晓之以理”，情理法度各尽其能。正常情况下，但凡诚意和善意的乐评，基本不会引来恶意和敌意。
P3-5
已经编辑四本百万字成书，还有必要写这篇后记吗？因有些感慨愿意和读者交流分享，也不妨再多写几个字。
中国有句老话：“有心栽花花不发，无心插柳柳成荫。”写这些文章时并未想到过将来会入书、成书，写文章就是写文章。在二十年职业记者生涯中，写成多少文章？无数。这并非吹牛，真的就是没算计过，无数不等于无限量，只是因为没数(四声)、没数(三声)。如果按周报一周一万字算，一年就是五十多万字，二十年就有千万字。我应该没写到那么多，但折半也有五百多万字吧。从五百多万字里选编五十多万字集结成册，算不算精选？这个要等读者来做评断。
如果不是西南师范大学出版社董事长、社长米加德博士真诚相约，我这些零零散散的文章，何时能够集结成册？“天上掉馅饼”的美事，竟然就让我赶上了。第一个应该感谢，米加德先生和他的精英团队及本书的编辑。
如果不是应约出版这套书，我从来没有像2015年春天这样，将自己二十年职业记者生涯的文章，从最早一篇到最近一篇像篦头发似的梳理一遍。这些日子，我的小小书房简直乱得不成样子，但一颗心却是干净而快乐的。
早期只为我所供职的《音乐周报》写稿，十六开小报纸，篇幅有限，水平更是有限。世纪之交，开始为其他刊物和报纸作文，空间更开阔更自由，写作也日渐上道。本书所选文章，曾相继发表于《人民日报》《中国文化报》《文艺报》《北京青年报》《音乐周报》，《人民音乐》《艺术评论》《歌剧》《歌唱艺术》《影响》《国家大剧院院刊》《东方艺术》《中国艺术时空》等国内主流媒体。本套书选编的基本为2000年以后发表的文章(大约仅有一两篇1999年的文章)。
需要说明的是，我的记者生涯前五年所有手稿，因数次搬家迁移，已散失殆尽。1997年“换笔”改用电脑书写的文稿，因1999年一次电脑突发“瘫痪”而无影无踪！有些文章在报刊发表，依据媒体编辑要求做过删改，本书收入基本原文原貌。写作永远会或多或少留有遗憾。读者一定会发现这些文章里有多少粗糙、潦草的“急就章”痕迹，现在读来自己都会羞愧。可当初的“急”也实属无奈，因为报纸的时效性，根本不允许反复斟酌修改润色，更多也是杂志经常会突发性紧急约稿。
永远感谢我的母亲和父亲，他们是在我心田催生音乐萌芽的人；我要感谢我的母校，西南大学音乐学院，在我们七八级进校时，她的原称为西南师范学院音乐与汉语言文学系。感谢我的主科老师和科任老师，音乐教育家李滨荪和罗宪君教授、琵琶大家刘伯英(已故)；感谢声乐老师王铮铮，钢琴老师冯继秀、江静蓉，他们是在我心田摇活音乐花蕾的人；还有肖常纬老师、赵光耀老师，很多很多……
真诚感谢我的家人，一个常年跑音乐新闻、写音乐评论的女记者，二十多年间，曾以每年累计一百至二百场音乐会、歌剧演出的频率“泡”在音乐厅、歌剧院。如果没有我的丈夫、儿子和婆母的理解、宽容和支持，我能听了那么多、写了那么多吗？
还应感谢《音乐周报》老领导金仁平、田祝厚、周国安；感谢一路引我上道的师傅张鸿玮、杨晓东；感谢杂志向我约稿最早的人民音乐出版社编辑陈立、陈胜海、张志羽；感谢最近十余年间给予我最大支持的《光明日报》记者、《影响》和《中国艺术空间》执行主编谌强，《歌剧》杂志执行主编游睥之，《艺术评论》主编唐凌，《国家大剧院院刊》编辑部主任苑晨曦，《人民音乐》执行主编金兆钧、编辑部主任张萌，《人民日报》徐馨、《文艺报》高小立、《北京青年报》刘静植……
如果没有我的摄影师朋友费斌、陈雄、梁彦、王晋福、王晓京、李姝、邵奇青、谌强、刘剑颖、孔令杰、黄惠伶、妮妮、凌风、姚玉、周继冬、刘文斌、成卫东、李龙臻、张美才欣然为本书提供精美图片，我的这些拙文又怎能以此“美貌”示人？还要感谢国家大剧院陈平院长及品牌中心单丹丹、赵振超。感谢他们！
紫茵(陈志音)2015年5月于北京
笔底留天香
——“紫茵音乐笔记”《调弦》序
梁茂春
陈志音即将出版“紫茵音乐笔记”(《调弦——56场音乐会现场乐评》)和《说乐——65篇音乐杂文散文》)，这是她二十余年来辛勤笔耕结出的硕果，得到的福报，值得庆贺，我从心底里为她高兴，很乐意为她写几句话，于是借她的这一方风水宝地，来简略谈谈我对音乐评论的理想及其他问题。
乐评的理想
我多年来也参与过一些乐评活动，心系乐评，逐渐产生了一些不成系统的想法，即我个人的乐评理念，大略有以下几端。
乐评家应该有一颗善良之心，对作曲家、对作品，对表演家都充满真情和友善，带着热情的笔触。音乐评论是心与心的交流和交融。
请读读德国作曲家、乐评家舒曼的乐评文字吧，尤其是他对年轻人的热情和爱意，力透纸背！
我们的乐评，曾经被认为是音乐战线的斗争工具，是观察敌情的前哨。我们习惯于在乐评中随时带着敌意和戒心。其实，善是乐评的出发点。在音乐评论中，善意比什么都重要。
不是说乐评中不能有批评和论争，我指的是：提出批评，指出缺点也应该是从善意出发的，这就是俗话说的“爱之深，恨之切”。
人有善心，必有善报。写乐评时不能想着要任何回报，善报是历史的最后回应。
真话乐评
我国乐评中最大的毛病是假话太多，大量的“马屁乐评”彻底败坏了乐评的名声，误导了年轻幼稚的爱乐者。“文革”中政治威权控制下的乐评，当下权威和金钱双重支配下的庸俗性吹捧乐评大行其道。要改变这种状况，只有提倡真话乐评或称直言乐评。
当今，在乐评中想讲真话何其难矣！
李慎之曾言：“所谓无产阶级文化大革命的伟大，并不在于它真能改造好人们的思想，而在于它居然能把八亿人口的大国，改造成一个普遍说假话的国度。”现在的情况有了变化，但是要提倡“真话乐评”，难矣哉！
“马屁乐评”和假话乐评是音乐评论的癌症。缺席了真话乐评，音乐评论死路一条。
多元乐评
为了适应当今基本进入多元状态的音乐生活，乐评也应该多元多彩。
多元乐评观应该具有宽宏的容纳性，能够倾听和尊重不同的观点和声音，能够包容不同乐评观念的存在。海纳百川，有容乃大。乐评人和被评者之间，最需要相互尊敬、理解和珍惜。在音乐思维上，要能够含化中西，包融今古，沟通雅俗。
历史乐评 乐评要有历史观念，乐评人要有历史的学养和眼光。乐评要对历史负责。
对复杂的音乐现象，能够做复杂的解读。对复杂的音乐家，要善于做实事求是的深入分析。
这就对乐评人提出了熟悉和理解中外音乐历史的高要求。专业乐评人必须对音乐专业的历史烂熟于心。
乐评，是通过音乐对社会、对历史的观察和反思。今天的乐评，就是明天的历史。
美文乐评
我们乐评的通病是语言枯燥，文字乏趣，像个瘪三。“瘪三式乐评”充斥音乐报纸杂志，很难引起人们的兴趣和注意。于是，产生了一种观点：中国没有乐评。其本意是指：中国没有高水准、高质量的乐评。
乐评是一门艺术，就像音乐创作和音乐表演一样。乐评人必须要有创造精神，他要有一副善于发现音乐美的耳朵和一双能够聚焦音乐美的眼睛。
……
当然，话要说回来：这个时代可能还不是产生伟大乐评家的时代，因为我们音乐评论的总体生态还不够良好，从某种程度上，乐评人还只能戴着枷锁写作，带着框框赏乐。乐评人常常被扭曲，修为高深且刚直的乐评家面临的挑战仍多。我们对时代不能求之过高。英雄的产生，都要有时势的推助，不能强求，别作奢望。
笔底留天香
我比志音痴长多年，但是我们是真正的“文友”，即传统意义上的“以文会友”。君子之交，淡而如水。我们文字上的接触和神交远比实际上的接触要多。志音在《音乐周报》当记者、编辑，直至任副总编的时期，也是我给《音乐周报》写稿较多的时期。特别是在世纪之交、回望百年的那几载，我给《音乐周报》写了几篇连载的长篇文章，如《百年风云百年歌——二十世纪中国歌曲创作发展脉络》《交响乐是一种文化——二十世纪中国交响音乐发展历程》等，都是在志音的组稿和催促下成文的。她采用热情的“鼓励法”和“赞扬法”催人写稿，此招对我非常有效，因为我是一个喜听好话和赞扬的人，于是一篇篇文章在愉快中很快就按时交稿了。
2009年我退休了，之后我不幸跌入了人生的低谷。不久后志音也离开了她工作奔忙多年的《音乐周报》。此后，我们的接触和交流却更多了。她对我在遭遇磨难时的真诚关怀和帮助，是我难以用语言来表达的，真个是上善若水。2011年我曾写了一首小诗《赠志音》，记录了我的真实感受。现抄录如下：
赠志音
侠女直心肠，
慷慨话苍凉。
为人能忍辱， 做事敢承当。
心底无私念，
手下闪灵光。
上善若流水，
笔底留天香。
——2011年4月14目。
诗很稚笨，唯最后一句“笔底留天香”颇能表达我对志音乐评文字的赞赏之意，因此录存于此，并用此句作为本篇《序》的标题。
只有内心有真善的人，笔底才能有这份天香。
天香本无香，就是真诚善良的心。
——2015年10月18日草于北京
《说乐(65篇音乐杂文散文)》精选了作者紫茵多年来写作的音乐随笔散文60篇，主要体现作者在参与、观察、体悟音乐活动的观点、见解，以及作者个性化、专业化、类型化的独家言论、独立评述，包括《叶甫盖尼` 奥涅金》：苹果在哭泣等文章。作者音乐学院毕业，又以新闻媒体人独到而敏锐的眼光、视角，关注社会音乐事象，其发表的音乐的散文杂文，在社会上有一定影响。
《说乐(65篇音乐杂文散文)》作者志音(紫茵)上过专业音乐院校，她又勤奋好学，每次现场聆听之前，她都要先做足功课——预先将要评论的作品、作曲家、演员进行回顾学习。这使她能够回避许多“记者评乐”的通病——一张嘴就出硬伤，一落笔就暴露出许多基本知识上的欠缺。这使志音的乐评具有了专业的水准。
志音的乐评文笔绮丽，哲理深沉。她有记者的机遇，论者的眼光，作家的笔墨。应该说，从上世纪末到本世纪初，志音的乐评在当代中国是独树一帜的。
