敬告读者：本书不仅适合男人也适合女人，适合50后也适合00后！ 

《施主，请留步》，愿书中故事陪你笑过最难忘岁月！

唯名山能留仙住，是真传只说家常。红尘万丈，光怪陆离，一本歪经，献给所有花钱买书的人！

如果你正经历着幸福或者煎熬，荣誉或者羞辱，都别当回事儿。那就是个梦，早晚有醒的时候。如果还没醒，快看方清平创作的《施主请留步》吧！

方清平创作的《施主请留步》讲述了：活了四分之三生了，没经验有教训，给年轻人当个反面教材也好。我年轻时候就是因为没有教材，生了好多不该生的气，着了好多不该着的急，也享了好多不该享的福。

我年轻时候要是有这么本书儿该多好呀！不过话说回来了，那时候真有这书我也看不进去，俗人都是事后诸葛亮。当然了，也有一辈子糊涂的。

第一章 江湖奇谈

 1.舞台异闻录

枪口下说相声 马屁拍错了 往下轰

冲突 经典的出错儿

 2.文艺民工闯广东

“卖猪仔” 陪酒妹 歌厅说相声 战春运

头回坐飞机 香港导演 世界变小了

 3.人在江湖

干晚会 做栏目 混入影视圈 闯关东

 4.我要上春晚

初入“春晚专用宾馆” 春晚的魔力 辛苦地折腾 上春晚

 5.重出江湖

相声拍卖 相声大赛 脱口而出

第二章 天地友亲师

 1.怀念黑哥

黑哥之死 黑哥与我 打抱不平 班房之战 力退四盗

打群架 最后一战

 2.赵家三辈人

赵四皇上 师爷赵振铎 不着调的大伯

 3.玉鹏丁爷

丁玉鹏行状 我和丁爷的快乐时光 丁爷走了

 4.空中的笑林

噩耗袭来 笑爷往事 追悼会

 5.现任老婆与前前前女友

圈中女友 现任老婆 前前前女友

 6.献给母亲

姥爷家真穷 勇敢当北漂儿 油漆大师马小辫儿

命运 离去

 7.师恩若水

拜师 学艺 学礼 师徒情

 8.感恩贵人

“洋教头”丁广泉 刘氏兄弟 孙涛

第三章 活着

 1.一醉二十年

十八岁 头回醉 永远的南口 燕山酒徒 写作与喝酒

喝酒误事 喝酒伤身 戒酒 致酒友

 2.酒友

酒肉朋友 “文艺青年”白叔 酒神丁大个

 3.吃货精神

吃不饱 偷着吃 南京岁月 吃遍北京卤煮店 赶潮流

各地小吃 自助餐 醋卤面 簋街吃货 不惧非典

 4.打工趣谈

建筑工 装潢工 钳工 印刷工

 5.有车一族

租车的享受 买车之后 献计献策 车脾气

 6.房子的事

租房，拆迁，买别墅 我的“房事儿”

第四章 年轮

 1.寻找故乡

西直门和娘娘庙 西直门立交桥 西直门浴池

高粱河与高粱桥 兽医站与理发馆 北下关食堂与小卖铺 冬储大白菜 我的故居

 2.幸福童年

为什么不爱笑 奶奶 “你这是侮辱社会主义！”

 3.我的宠物

逮什么养什么 宝宝 老人与狗

 4.一车一世界

童年的车世界 自行车王国 的哥

第五章 四十不惑

 1.打架丛谈

骂架 说架 太极架 真架 劝架

 2.借钱

零打碎敲 欲擒故纵 道貌岸然 先赔后赚

 3.作秀

官场秀 善心秀 赈灾秀 捐款秀 好人好事秀

演出秀 僧侣秀

 4.吃吃喝喝

高档餐厅 随份子 年夜饭 宴请 饭局

 5.烟、赌、毒

禁烟令 打麻将 演艺界与毒品 远离烟、赌、毒

跟付强刚开始参加演出的时候，表演相声《彬彬有礼》。这是很火爆的一个段子，那年头很多年轻演员都演。我们俩在北京刘家窑影剧院演出，有个包袱儿是付强模仿日本人鞠躬，“先生，您好，我的名字，车五进二。”

前两天刚有对相声演员在这儿演完这段儿，观众知道词儿，付强刚说“我的名字”，中间有个小停顿，我们叫包袱口儿。观众大喊“车五进二”。付强没词儿了，笑场啦!接着怎么也控制不住，他下台了，把我一个人留在了台上。我没办法呀，说单口儿吧。根本没练过，把听来的《结巴论》说了一遍，效果还挺好。这时候付强又溜达上来了，接着说《彬彬有礼》。

要不说因果报应呢，后来我也把付强搁在台上一回。二十多岁的时候，我们俩上济南干夜总会。演出前师弟韩冰请我吃饭，我没出息，喝了一瓶白酒。上台之后一句词儿说不出来，就站那儿发愣，付强一个人说了三十多分钟。还好，演出结束我还知道鞠个躬下场，要不然就彻底砸锅了。

在部队宣传队的时候，我们队长谢顶，上台演出戴假发。他是个曲艺迷，特别愿意跟我演双簧。有个包袱儿是拿扇子打脑袋，我本不敢打领导，他说了， “这是演戏，只要效果好，该怎么打怎么打。，，这回我放开了，在台上这一扇子下去，劲儿大了点儿，把他假发给打掉了。观众吓一跳——“给这人头盖骨打下来啦!，，

在南京待了半年，也有乐子。有个男中音演员，演唱《达坂城的姑娘》。报幕员把这首歌跟《吐鲁番的葡萄熟了》给弄混了，一报幕，“请欣赏《达坂城的姑娘熟了》。”观众吓一跳，这报幕的太残忍了，要吃人肉啊。

男演员心里净琢磨报幕员的事儿，他也出错了。第一句应该是“达坂城的石路硬又平”，他一张嘴， “达坂城的姑娘硬又平啊……”观众又都惊呆了。

这位男中音还出过一回错儿。他每次演出都要清唱一首《三大纪律八项注意》，让战士们给他打节奏。有一回上基层慰问，战士很少看演出，特别热情，节奏越打越快，他这嘴实在跟不上了，也用了那招儿——“大家一起来。”

这是越唱越快的，还有_==位歌手越唱越慢。那是到了燕山石化之后，有一回我们到施工现场慰问，没有电源，唱歌用装电池的录音机伴奏。轮到一位山西歌手演唱《说句心里话》的时候，电池快没电了，伴奏越来越慢。这哥们太有功夫了，愣演唱了一回太极版的《说句心里话》。

后来到全总文工团，有位著名通俗女歌手，每回上台的时候，都要跟楼上的观众打招呼， “楼上的朋友，你们好吗?”有一回她又问， “楼上的朋友，你们好吗?”观众全愣了，那剧场没有二楼。灯光晃着，她根本看不清台下，出了个大笑话。  还是这位女歌手，有一回在露天演出，舞台是拿木板儿搭的。她穿那高跟鞋儿鞋跟儿跟锥子似的，扎到木板缝儿里去了。演完想下台，鞋却拔不出来了。蹲下来拔鞋吧，几千观众呢，太不雅观。把脚从鞋里抽出来下台吧，留下只鞋，太诡异了。她很机智，“我再给大家清唱一首《谁说女子不如男》。”亮相的时候身子一绷，腿一使劲儿，鞋跟拔出来了。

全总文工团有位老艺术家孙宝贵先生，已经去世了。他跟我们一起演出的时候，喜欢演唱一首《大烟袋》，是抗日歌曲。他的学生赵玉章是我们团长，跟老师说，“您在台上别太死板，也跟年轻歌手学学，唱之前跟观众交流交流。”P8-10

小时候写作文，头一句总爱说“光阴似箭，日月如梭”。其实那时候总是抱怨日子过得太慢，望眼欲穿总也到不了春节。

我今年虚度四十五岁，不是谦虚，真是虚度。现在终于感受到光阴真的似箭，日月真的如梭。回首往昔，感慨颇多！

而立之年，我写剧本挣了几万块钱。朋友前呼后拥，每天吃晚饭至少一桌，都是我请客！后来买了辆两厢夏利，还雇了个司机，在我心目中那车相当于现在的顶级路虎。那时候我很快乐。但是如果我是个节俭的人，把那几万块留到现在花，还能买着当年的快乐吗？

现在我一次挣几十万也没那么快乐，一套别墅上千万，这刚哪儿到哪儿呀？

以前天天挤公交的时候，最大的享受就是上车有个座儿，一直睡到下车。现在出门儿坐着商务车，车上几个座儿，想坐哪个坐哪个，享受吗？还没当年挤公交抢个座位快活呢。

人的欲望跟时间的脚步一样，永不停歇。现在我脑子里想的是，什么时候能买辆房车，想方便就方便，省得憋着伤肾。

兴许有一天我真买了房车，随时在车上撒尿，那时候我肯定还不满足，脑子里指不定又胡琢磨什么呢！

以我的经验，您有了钱别乱花，也别不花，要快快乐乐地花。甭管买什么，只要您喜欢——当然了，手枪跟冰毒除外。

我仿佛有点儿顿悟了。

“人生如梦”这话太准确了。回忆起过去的喜怒哀乐、悲欢离合，仿佛是另一个自己经历过似的，都变成了过眼烟云，随着时间的消失蒸发了，没在生命里留下一点儿痕迹。真正留下的就是自己的身体，没病你就舒心，有病你就难受。

我现在终于可以拍拍老腔儿奉劝一下年轻人，如果你正经历着幸福或者煎熬，荣誉或者羞辱，都别当回事儿。那就是个梦，早晚有醒的时候。你只要把这一觉睡舒服就行了，保养好身体，等梦醒了的时候，还能出去活动活动。

我还悟明白四个字——“人生如戏”，这话在追悼会上体验得最深刻。以前参加追悼会，是刻骨铭心地难受，痛哭失声。现在呢，感觉跟演了一场戏差不多，恍恍惚惚就过去了，和演戏唯一的区别就是没地方领劳务费。

现在演起电视剧来倒跟真的似的。去年演杨亚洲导演的《生活有点儿甜》，在戏里我母亲去世，演完戏回家我难受了好几天，这就叫“戏如人生”。

假作真时真亦假，无为有处有还无。是人生还是演戏，从人的内心感受来讲没什么区别，都是一次经历而已。

我十几岁时的理想是，跟马三立先生似的，每场演出都那么火爆，一出场满堂掌声，我冲观众频频作揖。

二十岁时，我的目标是，挣好多好多钱，天天吃卤煮火烧，隔一天来一顿爆肚，一个星期一次涮肉，一个月去一回全聚德。

三十多岁我希望的是，出去跟哥们儿喝酒的时候，有个漂漂亮亮的女星跟着我。我轻描淡写地向哥们儿介绍：“这是我马子。”马子羞涩地冲我一笑，“讨厌！”

现在四十多岁了，我的人生目标就是，身体健康，多活几年。

怎么突然不着边际地发了这么多感慨呢？因为我有病。

活四十五年了，身体从来没这么不舒服过。上医院看看吧，医生给我开了一摞检查单，我把所有的项目全检查完，已经是十几天之后的事儿了。

这十几天我把医院复杂的地形全摸清楚了，估计当个医导都没问题。

我把化验单交给医生——他是我的哥们儿，看了我的化验单，他跟我说：“方哥，你太不注意啦！你知道你现在什么情况吗？七八十岁的老年病的指标，都该进ICU啦！”

其实我知道自己的情况很糟，但是我没想到糟糕到这种程度，化验室的哥们儿还说，我的情况真的离死不远了。

我托朋友安排了个单间，高干的待遇，一天交一百多块钱，比如家还便宜。

我躺在医院的病床上，怎么也睡不着。突然感觉病房有点儿像寺庙，让我可以把尘世的欲望和烦恼都抛在脑后。眼前一片雪白，脑子里也一片空白。

外面传来凄惨的哭声，我突然冒出个念头，感觉死的人是我，哭的人是妻子……后来哭声变成了骂声，再后来我知道了——原来是个病人喝多了，在撒酒疯。

隔壁一个怪老头儿又在骂人了。估计给他输液的不是年轻护士，而是上了岁数的护士长。怪老头儿已经病危了，连儿女都不认识了，但是他能分出年轻护士和老护士。年轻护士给他输液，他就笑；老护士给他输液，他就骂街。

这不值得大惊小怪。每个人都好色，只不过有人隐藏得深，有人暴露得明显。怪老头儿以前可能过于压抑，在生命的最后一段时光，终于爆发了。

护士长又在数落对门病房的那个护工。女护工是农村中年女性，照顾一个单身老头儿。俩人私定了终身，女护工到了晚上总是跑到病床上睡，让老头儿睡她的折叠椅。

白天老头儿的儿女还把女护工骂了一顿，说她想霸占老头那两室一厅，没门儿。医院是个神奇的地方，外面很乱，我的心却出奇的宁静。以前脑子里想的是前途、事业、金钱，现在脑子里考虑的是健康、活着、死亡。出大名、出作品、挣大钱、买别墅、上栏目……这些事情彻底抛在脑后了，跟我一点儿关系都没有。

因为我的时间不多了。

我假想着妻子听到医生说“我已经尽力了”之后，痛哭失声的情景。

我假想着亲友们听到噩耗，惊讶的表情。

我假想着自己的追悼会——

追悼会一定要在八宝山举办，老字号讲信誉，保证骨灰是自己的！估计进不了一号厅，我的级别不够，团里不给报销。不进也好，一号厅太大，万一去的人少，显得太冷清。

二号厅就可以，大小适中，显着温馨。二号厅有四个，梅兰竹菊，就在梅厅吧，离洗手间近，亲友们上厕所方便。

致悼词的是谁呢？理想的人选应该是冯巩，他是我们单位领导，我又是他调进团的，这事儿他应该帮忙。他会不会说那句“我想死你啦？”这回是真给我想死了。

要说死了也挺好！平常我见着他点头哈腰，这回他得给我鞠躬。我连礼都不用还，一还礼能把他吓死！

亲友们还要转着圈瞻仰遗容。不知道给我化妆的师傅手艺如何，我不希望化得面无表情，最好有点儿笑容。活着的时候说我是“冷面笑匠”，死了的时候总该笑着跟大伙告别。

我估计没几个真哭的，好多都是来看热闹的！追悼会结束还得请大家吃饭，在中国生孩子、死人、结婚……干什么事儿都离不开请客吃饭。

这帮人吃饱喝足，拿着打包的剩菜回家了。家里人还问哪——

“今天干吗去了？”

“参加追悼会去了。”

“谁去世了？”

“就那谁……哎，今天烧的是谁来的？哦，想起来啦，方清平。”

“方清平死啦？”

“啊！”

“……你带回什么菜啦？”

这事儿就算永远过去了。

第十天，大夫的话打断了我的遐想，“告诉你一个好消息，你的指标大部分都恢复了，看来就是喝酒造成的。”

突然间，买别墅、出大名、挣大钱这些事情又一起涌上了我的心头……

但我还产生了一个强烈的念头，写一本书。

以前写过不少剧本，那都是为了挣钱瞎编的。现在我得写写自己的真实感受，万一哪天有什么不测，也得给世人留点儿东西吧！

我的同龄人总说，“我活了半辈子了”。我的长辈们则说，“我活了大半辈子了”。这两种话我都没资格说，我只能说“我活了四分之三生了”。

我如果是能活到九十岁，现在有资格说“我活了半辈子”。我如果能活到八十岁，有资格说“我活了大半辈子”。问题是这两种假设，我估计都没戏。我估计我只能活到六十岁，所以说自己是“我这四分之三生”。

我摸着黑打开电脑，开始写书。

我应该总结一下儿了，活了四分之三生，没经验有教训，给年轻人当个反面教材也好。我年轻时候就是因为没有教材，生了好多不该生的气，着了好多不该着的急，也享了好多不该享的福。

不过话说回来了，那时候真有这书我也看不进去。俗人都是事后诸葛亮。当然了，也有一辈子糊涂的。在庐山里头就能看清楚庐山长什么样儿的人，那才是真诸葛亮呢！

方清平北京·2015

方清平，另类单口相声演员。一袭长衫，不苟言笑，蔫头蔫脑，絮絮叨叨。他的相声，既区别于以叙述故事见长的传统单口相声，又区别于夸张说唱的新派脱口秀。木然地站在桌子后面，既无过多表情，也无太大身段，似与您家常聊天，但是句句幽默至极，段段切中时弊。

——中国广播网

方清平是笑星中的“冷面杀手”，因表演单口相声《童年往事》，被称为“马三立再世”。很多观众在心中对方清平的第一印象是这个人光头锃亮、长得有点憨、有点傻的形象。

——新浪娱乐