第一章云雨湖畔
一
鱼市不是市。
鱼市是位于龙县云雨湖畔的一个乡镇，距离龙县县城不远。鱼市的人站在茅草街口旧码头朝东南方向望，就能看到一根擎天巨柱耸在山那边，像一根被点燃的雪茄，正在冒着滚滚浓烟。要是天气晴朗，望的人眼力又好，就能看清雪茄屁股上刻着“龙县云雨湖卷烟厂”的字样。要是外人问及，鱼市的老人还会摇头晃脑解释一番：“那是龙县云雨湖卷烟厂的大烟囱哩！卵一样的烟囱，早在清朝光绪年间就开始冒烟子了，新中国成立前在冒烟子，新中国成立后也在冒烟子，这烟子是越冒越浓，越冒越黑了。”
眼前的湖泊就是云雨湖，碧幽幽的，雾蒙蒙的。
云雨湖其实不是湖泊，是一条数百丈宽的河流，因为鱼市地势相对低洼，河床又宽敞，水流就不急了，看上去平静得跟一面镜子似的；鱼市的先人误以为这是湖泊，加上湖面腾起的薄雾总是飘到天上，再变成雨点哗啦啦洒落下来，痛快淋漓地浇灌着鱼市的庄稼，鱼市的人就把它叫云雨湖了。
对岸是龙县县城。
鱼市人祖祖辈辈都种烤烟，靠卖烤烟讨生活。五六月份的时候，他们把地里那些两三尺长的烤烟叶子摘回家里，用一根细细的麻绳，或者是棕树叶子把这些烤烟叶子绑在一根五六尺长的竹竿上，放到烤烟房里烤干后，再把这些金灿灿的烤烟挑到县城里去卖，换回各式各样的生活用品。
县城看着近，走起来却很远。
刚开始鱼市没有码头和渡船，去县城得沿着云雨湖的山路往上头走，直到云雨湖变小变细，最后在贵州境内变成一道道山涧、一座座风雨桥，绕到对面后，再沿着云雨湖的山路往回走，如此拐上大半天才到城里。
鱼市的男人要去城里卖烤烟，鱼市的女人鸡叫头遍就得起来做饭菜，准备男人路上吃的饭团。这女人的饭团做得很讲究：米饭煮熟了，先舀半海碗，中间掏个窝窝，把放了重盐的酸鱼酸肉酸菜放进去，再舀半海碗米饭盖上去，捏紧，成团，再把饭团取出，放到火塘的火子上翻来覆去地烤干烤焦烤得香喷喷的，再把粘在上面的火子和灰炭清除掉，放进精巧的竹饭盒里；等男人吃完饭，鸡叫三遍上路时，再把精巧的竹饭盒连同叮咛挂到男人的扁担上。
天要黑了，男人还没回来，那些贤惠的女人就会带着孩子举着火把守在村口。男人回来了，竹饭盒里偶尔也会装些糖果，还有女人喜欢的胭脂和针线。
到了民国八年，鱼市的男人嫌那山路不好走，绕得太远了，就把山上的木头砍了，做成蓬蓬船，从茅草街口摇到对面去。云雨湖上的蓬蓬船越摇越多，茅草街口就成了鱼市的码头了。鱼市的男人往返县城很方便，只要扔两分钱给船家，半炷香的工夫就回到家了。
鱼市原本是凤县的地盘，凤县的官道一直开到鱼市的茅草街上。鱼市离龙县县城很近，离凤县县城很远，不好管理，新中国成立后重新划分县域时，凤县就把鱼市划分给龙县了。现在，鱼市是龙县下边的一个公社。
二
民间有种说法，安良田百亩，不如修碾房一座。碾房虽说是一个坐地生财的活宝，却也不是想修就能修的，得有殷实的家底，所以散落在云雨湖畔的碾房并不多，像模像样的也就三五座。这三五座碾房中，要数汪家的水碾房最大，生意最好。别的碾房只管碾米，不管榨油，汪家的水碾房既管碾米又管榨油。
向光明是在饿倒街头的时候被汪长根收留的。那年冬天，有恶人在凤县那栋尖顶的育婴堂里放了一把火，向光明便成了无家可归的孩子。汪长根是汪家水碾房的老板，四十来岁，虎背熊腰，黝黑透亮的脸膛跟抹了一层油脂似的，人们管他叫榨油师傅。
“我可怜的孩子啊，你终于醒了。”
这是向光明醒来时，榨油师傅汪长根对向光明说的第一句话，向光明至今还记得，榨油师傅汪长根说这句话的表情，充满了惊喜与关怀。
向光明能够下地走动的时候，碾房里来了一个漂亮女人。这个漂亮女人有一个好听的名字，叫白里红。白里红是来碾房里帮忙的。碾房里杂七杂八的活儿多，有些细活儿男人做不来，得要女人来做。白里红倒是十分勤快，忙里忙外，汪长根要碾米了，她就帮忙扫地、筛糠；汪长根要榨茶油了，她就帮忙烧灶火，炒茶油籽、碾粉、蒸粉，汪长根与伙计只要把热气腾腾的蒸粉倒进垫了干稻草的铁油箍里，用脚踩实了，捆成饼装进榨床里，装满塞紧，就可以榨油了。
榨油是男人干的体力活，白里红做不来，她就软软地靠在旁边的一根抱大的柱子上，静静地看着。汪家水碾房十分宽敞，靠河一边是水碾，靠里坎边榨油，中间也没东西隔开，看起来就更宽敞了。
偌大的空地上悬着一根长约两丈的海碗口般粗细的撞木。
四个身强力壮的伙计跟在榨油师傅汪长根的屁股后面，用双手扶着那根油光鉴亮的撞木，他们弓着腰杆，做好了撞的准备。汪长根左手抓住缆绳，右手扶着撞头，身子稍微往后仰着，四个伙计分别站到撞木的两旁，双手扶着撞木，绷紧的身子亦往后仰着。“一、二、三。”汪长根将撞头对准榨床里的木楔子，嘴里数着一二三，轻声喊道：“撞！”撞头包了层厚厚的铁皮，木楔子一端也包了层厚厚的铁皮。他们试探着轻轻地撞了一下，随着“砰”的一声轻响，木楔子便嵌到榨床里了。
然后，他们喊起了粗犷的榨油号子。
P1-P3