勒干和娜霜
一、差一百
这是一九六七年的春天。景颇山的斑色花、攀枝花开得正红,布满绿色的山谷。一群收工回家的景颇姑娘背着背箩哼着歌,走在山林路上。最前的是一个身材苗条匀称的姑娘,那双又黑又大的眼睛,红润润的脸庞,露出幽美的微笑。突然,她停住脚,像是被什么东西拉住了。
第二个姑娘抬起头问:“娜霜,怎么啦?被牛角刺钩住了?”
后面的姑娘也都停下脚步,望着前面的娜霜。瞬间山林里静了下来。
从后面飘来悠扬的笛声。一个姑娘扑哧一声笑了:“哎,我知道了,不是牛角刺钩住了娜霜,是勒干的笛声拉住了她的心。我们快走吧。”“是啰。”大家说着,一溜烟朝前跑了。
娜霜满脸红晕,停下来转过身望着。笛声越来越近了,她那美丽的眼睛转动了一下,她跳到路边的树下躲了起来。
绿叶底下露出雪白的包头,一个魁伟的景颇小伙子,背着长刀、筒帕,吹着竹笛追来了。他就是勒干。
勒干和娜霜相好已经三年了。竹笛声就是他俩的媒人。此时,勒干不断地变换着音调,双眼直盯着前方,走着、吹着,欢快的笛声引出路边的歌声。勒干转身一看,树下花丛中露出娜霜的笑脸。他也笑了,把竹笛装进筒帕里,一跃过去。她却带着清脆的笑声闪开了。树下,一对情人像一对飞鸟,飞着,追着。弯腰树帮了他的忙,挡住了娜霜,勒干追上去紧紧抱住她。
勒干和娜霜坐在像手腕似的树根上。娜霜露出幸福的微笑,带着深情的目光看着勒干,问:“今天,为什么吹得这样惫,追得这么紧?”
勒干叹了口气说:“我怎么不急呢,离结婚的日子只有几个月了,婚礼钱还差着一百元,怎么办呢?!”
娜霜听了却微笑着说:“这有什么可急的,差一百就差着呗!结婚又不是搞买卖。就是差一千我也要做你的妻子。”说着温顺地偎在他怀里。
勒干被她的话打动了,但转念又说:“你阿爸能同意吗?”
娜霜的老阿爸,脑袋里还装着些旧思想,办事讲究个老习惯。他有两个女儿,娜希和娜霜。娜希已经出嫁了,出嫁时,老头硬收厚礼。景颇族的婚姻习俗是,结婚时男方要给女方家送水牛和硭。现在水牛都入了集体,硭当四旧毁尽了,就按牛和硭的价格付现款,连牵牛的绳子钱也要算在内。娜希出嫁时老头子收了三头牛和三块硭,娜霜出嫁也要收同等的婚礼钱。现在三头牛和硭共折合七百元。
勒干已凑齐了六百元。这还是他爹妈在世时挣下的。为这七百元勒干苦恼得心都快烧干了,还是没想出什么办法来。
娜霜说:“勒干,你是个好猎手,上山打猎吧,我也跟你去。我给你做饭。”
勒干没吭声,只是摇摇头。这些年,近山的森林毁光了,连野鸡作窝的树都难找到,还到什么地方去打猎呢。
两人坐在树下商量了好久,仍旧没想出个好办法来。
娜霜沉思了一下又说:“这样吧,我回家再磨磨嘴皮,叫阿爸就少要这一百。”
勒干想了一下:“娜霜,那就回去谈谈看,让他相信我这一双手,结婚时差的这份礼品,我保证以后双倍补偿。”
二、离别
第二天傍晚,勒干站在竹楼旁树下焦急地等待着娜霜,满怀希望的眼睛一直盯着竹楼门。娜霜出来了,脸上没有一丝微笑,带着埋怨的口气说:“说得火塘的火都熄了,阿爸还是不同意。”
听到这消息,勒干急得攥紧拳头往树身上猛地一捶。大树颤抖起来,落下片片叶子。
娜霜难过得几乎落下泪来。她果断地说:“勒干,阿爸这样坚持下去,我俩就到外面举行婚礼!”
勒干感动地问:“哪,到哪里去?”
“到山上,在攀枝花树下。”
勒干听了摇摇头说:“不,不能这样,这样做,会给全家人带来痛苦,人们也会说闲话的。”
“那怎么办呢?”娜霜着急地说。
勒干皱着浓眉想了很久,突然,转过身,把长刀往后一甩,说:“娜霜,这几天我一直在考虑,别无办法,只有到宝石场去。”
“什么?到宝石场?”娜霜说着扑进勒干的怀里,泪水簌簌地落下来。她知道一过界碑就有个宝石场,听说到那里可以发财,可多少人去了,很少能回来。娜霜含着泪水说:“勒干,你不能去,不能去啊!”说着紧紧搂住他,生怕他离开。
勒干的心更是像放在刀刃上一样地痛苦,他强作微笑,替她抹去泪水,说:“娜霜,世上最美的鲜花,闪光的宝石,也比不上我们的爱情。但眼前,这爱情却需要着宝石来换取。我只得横下心去挖它。”
娜霜是聪慧温顺的姑娘,她懂得勒干的性子,砍出去的长刀是不能抽回的,娜霜只得含泪同意了。
勒干要在深夜悄悄离开村寨。娜霜偷偷地煮了糯米饭,用芭蕉叶包好装进她亲手织的筒帕。那筒帕是准备在结婚那天送给他的。筒帕上绣有一对幸福鸟,象征着美好的理想和愿望。
勒干把阿公阿祖传给他的一把长刀送给娜霜。他的心像这把好钢打的长刀永远是闪光的。勒干就这样背上筒帕,拖着石头一样沉重的脚步,离别了亲爱的娜霜,离别了温暖的竹楼。P1-3
少数民族作家的优秀中短篇小说,像一片一片瑰丽奇美的锦绣,将中国文学装点得分外妖娆。它们以多民族文学的斑斓画卷,既庄重地记录了一个时代的文学高度和优异的表达质量,也把独特的文化信仰、文学气质和独一无二的想象力、奇妙的感觉,源源不断地输送进了中国文学的肌体里。
这个秉承着《小说月报》思想性、艺术性、可读性标准的经典选本,无可置疑地为民族文学的发展、流变积累了一份弥足珍贵的资料,是研究中国当代小说发展的一个重要文献和经典性的版本,同时也为中国的当代文学史留下了辉光缭绕的佐证。它是一束浓缩的记忆,更是缤纷多彩的民族文学的一次集萃化的集结。
——吉狄马加
为全面展现改革开放以来我国少数民族文学创作的丰硕成果,进一步推动少数民族文化事业繁荣发展,《小说月报》编辑部与中国少数民族作家学会共同策划了这套“小说月报少数民族作家精品集”。编委会在小说艺术的普遍尺度与民族文学的特殊规律基础上,经反复推敲、审慎选择,精选出来自蒙古族、藏族、回族、满族、佤族、迭斡尔族、彝族、苗族、白族、哈萨克族、仡佬族、土家族、纳西族、朝鲜族、仫佬族、壮族、瑶族、景颇族、布依族、鄂温克族等少数民族作家的优秀作品六十余篇,编为《黑骏马——小说月报少数民族作家精品集1980~2000》《放生羊——小说月报少数民族作家精品集2001~2015》两卷。如同中国作家协会副主席、中国少数民族作家学会会长吉狄马加先生在序言中所说:“这些经过岁月的淘洗、时间的检验而依旧闪烁着小说灵光的作品,思想性、艺术性俱佳,具有鲜明的时代特征与民族色彩,格调品格向上,以充沛的激情、生动的笔触、感人的形象.真实描绘了各民族波澜壮阔的历史画卷和饶有情趣的民族生活……其所具有的艺术成就和无法代替的审美价值,无论是对中国文学还是对世界文学,都有着不可忽视的贡献”。
入选作品均以时间为序.每位作家选入最具代表性的一篇,因篇幅所限,部分作品不得不暂列为“存目”。编辑全部作品以当年《小说月报》的版本为底本,因三十多年中出版物依据的文字与标点使用规范有所变化,为求统一,在不影响原文的情况下略加整理,其中个别表述与提法带有明显时代特点和地域风格,为保存原貌亦来加改动.、
在本书编辑过程中.承蒙各位作者的大力协助,值此机会表示我们最诚挚的谢意。吉狄马加先生在百忙之中专门撰写序言,在此特别鸣谢。虽经多方联络,但仍有个别作者或版权继承人未能及时取得联系,在此深表歉意,万望见书后及时与本刊联系.我们将寄送样书、稿酬。感谢各界朋友多年来对本刊始终如一的厚爱与支持.真诚期望您对我们工作中的不足之处,给予批评指正。
《小说月报》编辑部
2015年9月
我国是统一的多民族国家,各民族在长期的历史发展中,用双手和智慧创造了各具特色的民族文化,共同描绘出中华文明辉煌、壮丽的画卷。在这个壮丽的画卷上,文学艺术一直闪烁着钻石般绚丽迷人的永恒光彩。当人们把注视的目光聚焦在中国文学的辽阔版图,便会发现少数民族文学以其鲜明的民族情调、地域风采、时代特色,构成了一道道宏阔的文学风景线。它们在不同的历史时空中绵延起伏,身姿峻峭,在新时期更是气象万千,夺人眼目。
作为国内最有影响力的文学选刊,《小说月报》自1980年创刊以来。以其精准的文学眼光和文学的博大胸怀,始终带着热切和期待的目光,关注着少数民族的文学创作,注重选发贴近现实生活、紧扣时代脉搏、反映少数民族喜怒哀乐和异彩生活的优秀中短篇小说。三十多年来,经由《小说月报》选载的少数民族作家的优秀中短篇小说,多达四百多部(篇),所选作者来自二十多个少数民族。这些作品曾经带着深深的时代烙印和民族意识、民族信仰汇聚成的民族性格,气象非凡地走进了中国当代文学的长廊,感染和抚慰了无数读者的心口,许多少数民族的作家和他们熠熠生辉的作品,早已在光辉的岁月里纷呈为中国文坛骄傲的记忆。可以毫不夸张地说,这些少数民族作家的优秀中短篇小说,像一片一片瑰丽奇美的锦绣,将中国文学装点得分外妖娆。它们以多民族文学的斑斓画卷,既庄重地记录了一个时代的文学高度和优异的表达质量,也把少数民族的小说作家们所秉承的独特的文化信仰、文学气质和独一无二的想象力、奇妙的感觉,源源不断地输送进了中国文学的肌体里。换句话来说,这些少数民族作家的优秀中短篇小说,完美地组成了我们社会主义文学里气势-恢宏的多声部合唱。少数民族作家多姿多彩的激情、秉性和灵气,让中国文学的声调和腔韵,享有了举世称羡的丰富性和独特性。
现在,《小说月报》编辑部与中国少数民族作家学会组织的编委会决定编辑《小说月报少数民族作家精品集》,他们精心而审慎地选择出六十余篇被文学界普遍认可的当代少数民族小说经典作品。总计一百多万字的作品,含括了蒙古族、藏族、回族、满族、佤族、达斡尔族、彝族、苗族、白族、哈萨克族、仡佬族、土家族、纳西族、朝鲜族、仫佬族、壮族、瑶族等少数民族的生花妙笔。这些经过岁月的淘洗、时间的检验而依旧闪烁着小说灵光的作品,思想性、艺术性俱佳,具有鲜明的时代特征与民族色彩,格调品格向上,以充沛的激情、生动的笔触、感人的形象,真实描绘了各民族波澜壮阔的历史画卷和饶有情趣的民族生活,深刻反映了各民族地区翻天覆地的巨大变化,生动展现了各民族群众在中国共产党领导下全面推进中国特色社会主义伟大事业,共创幸福美好生活的崭新精神风貌,较为全面地展现了改革开放以来我国少数民族作家在中短篇小说创作上取得的成就。其所具有的艺术成就和无法代替的审美价值,无论是对中国文学还是对世界文学,都有着不可忽视的贡献。尤其值得欣喜的是,在这些蔚为可观的作品中,不乏获得全国优秀中短篇小说奖、鲁迅文学奖、少数民族骏5奖、茅盾文学奖等国家级奖项的优秀作家的代表作品,不乏在小说艺术上具有探索性,文学水准很高的作品,不乏在文学史上提供了新的小说元素,体现出少数民族作家独特艺术思维的作品,不乏在民族文学发展中具有开创性或奠基意义的作品,不乏在海内外读者中引起热烈回响的作品。其中不仅有年高德劭的少数民族老作家弓马娴熟的作品,更有一批继往开来的少数民族年轻作家血气方刚的作品。这个新老并存的少数民族文学方阵,真实地呈现出少数民族作家小说创作的丰富质地,以及它的繁荣,它的多样,它的不竭的活力。从中我们还可以看到民族文学从分散到庞大的作家群体的成长经历,触摸到民族文学从单一走向繁荣的发展趋向。
这个秉承着《小说月报》思想性、艺术性、可读性标准的经典选本,无可置疑地为民族文学的发展、流变积累了一份弥足珍贵的资料,是研究中国当代小说发展的一个重要文献和经典性的版本,同时也为中国的当代文学史留下了辉光缭绕的佐证。它是一束浓缩的记忆,更是缤纷多彩的民族文学的一次集萃化的集结。它的出版,必将成为中国文学界的一件文化事件。其深远的意义,不单单凸现出在当今中国文学的多元文化格局中民族文学的实力和能量,实际上它也在把民族文学不断累积起来的小说智慧、审美经验,水到渠成地上升为中国当代文学的财富,甚至在变成人类的财富。尤其要说明的一点是,在全球经济一体化的今天,当消费主义和娱乐化的写作甚嚣尘上,同质化的写作日益困扰和减损着文学的想象力的时候,民族文学所具有的丰富性、独特性和差异性,越发显出它的稀缺性、原生性和珍贵性。这样的文学禀赋,不但会让各个少数民族的优秀作家焕发出日益强健的文学自信,催生他们在伟大的时代有所作为,发出黄钟大吕般的声音,而且也会愈来愈多地把异样而富有生机与活力的民族文学独特的光彩,持续投射到中国的当代小说世界当中,从而衍生出多姿多彩、灿烂辉煌的中国文学,一个不断走向世界的中国文学。
(作者现为中国作家协会副主席、中国少数民族作家学会会长)
《小说月报》自1980年创刊以来,始终带着热切和期待的目光,关注着少数民族的文学创作,注重选发贴近现实生活、紧扣时代脉搏、反映少数民族喜怒哀乐和异彩生活的优秀中短篇小说。三十多年来,经由《小说月报》选载的少数民族作家的优秀中短篇小说,多达四百多部(篇),所选作者来自二十多个少数民族。这些作品曾经带着深深的时代烙印和民族意识、民族信仰汇聚成的民族性格,气象非凡地走进了中国当代文学的长廊,感染和抚慰了无数读者的心田,许多少数民族的作家和他们熠熠生辉的作品,早已在光辉的岁月里纷呈为中国文坛骄傲的记忆。中国少数民族作家学会、小说月报编辑部编著的《黑骏马(1980-2000小说月报少数民族作家精品集)》收录了1980到2000年《小说月报》选载的少数民族作家有代表性的精品之作。这些少数民族作家的优秀中短篇小说,完美地组成了我们社会主义文学里气势恢宏的多声部合唱。少数民族作家多姿多彩的激情、秉性和灵气,让中国文学的声调和腔韵,享有了举世称羡的丰富性和独特性。
这个秉承着《小说月报》思想性、艺术性、可读性标准的经典选本,无可置疑地为民族文学的发展、流变积累了一份弥足珍贵的资料,是研究中国当代小说发展的一个重要文献和经典性的版本,同时也为中国的当代文学史留下了辉光缭绕的佐证。
少数民族作家的优秀中短篇小说,像一片一片瑰丽奇美的锦绣,将中国文学装点得分外妖娆。它们以多民族文学的斑斓画卷,既庄重地记录了一个时代的文学高度和优异的表达质量,也把少数民族的小说作家们所秉承的独特的文化信仰、文学气质和独一无二的想象力、奇妙的感觉,源源不断地输送进了中国文学的肌体里。
浓缩的记忆,集萃化的集结。
中国少数民族作家学会、小说月报编辑部编著的《黑骏马(1980-2000小说月报少数民族作家精品集)》展现当今中国文学的多元文化格局中民族文学的实力和能量,以及民族文学所具有的丰富性、稀缺性、原生性、独特性、珍贵性和差异性。