我肚子里的食物，还没有饱胀到需要用这么多惊险游戏来消化的程度，虽然购买通票显然合算。
“我只想去那间外观是粉红色的小房子。”
“白雪公主”受过很好的职业训练，微笑着把一张粉红颜色的专用票撕给我。
哦，它叫梦幻小屋!
小屋在俯视中很鲜明，此刻却隐匿于无边的绿色之中，我只能依靠路标前进。
一个丁字路口。
“叔叔，您帮我看看，我有米老鼠高吗?”
路旁有一幅巨大的标牌。穿着橙黄皮鞋的米老鼠，优雅地伸出雪白的手套，上面用中英文书写着：“小朋友，假如你没有我高，请不要去找疯狂老鼠。”
看来，疯狂老鼠是这位美国老鼠的近亲了。
在米老鼠的伴侣米妮通常站立的位置，此刻站着一位小姑娘，正在向我张望。
她浑身圆滚滚的，穿一件很简练的背带白布裙，脸像红苹果一样饱满，眼睛和嘴也都是很端正的圆，像是以黑红两色重油彩用心写出的零。我悲哀地想，她长大绝不会是身材窈窕面容清秀的美女，但此时却是一个极惹人喜爱的女孩。
我便在心里叫她零零。
零零倚在米老鼠身边，用右手卡住自己的头顶，欲一比高低。在她滑润的手腕上，套着一个蓝手镯。
零零蓬松的鬈发，像薄雾一样笼罩着她的高度，她便努力将它们捺下去。手镯与发丝相搓，发出风拂草叶的声响。她跳开来，失望地发现自己的手指只齐到米老鼠黑耳朵的一半，便不服气地向我求救。
看着零零像黑围棋子一样晶莹的眼睛，我说：“唔，你可以算是和米老鼠一样高了。”
她像云雀一样尖叫了一声，单腿蹦跳了两步，又轻捷地换成另一条腿蹦跳，再也不看我一眼，快乐地向前跑去，直到很远，才猛然回头，说了一声“谢谢”。
我注视着她的背影，那是一种像滚动的水银一样极活泼的姿势。许多年前，当我还是小男孩的时候，我也会这样跑。觑前后无人，我也试着单腿蹦跳，立刻感到困难和荒唐，就停了下来。
突然，零零摔了一跤。在向前扑去的那一刹那，她记得去保护自己的手镯，但仍旧晚了，手镯碰到地上。她心疼地抚摸着手镯，手镯大约有了一些损伤。这很糟糕，但更糟糕的是她的腿，膝盖处流出血来了。
我担心地跑过去。
零零从兜里掏出一块蓝手绢。白裙子只有一个兜。兜里装着蓝手绢时，裹不住的蓝色从布丝里渗出，好像她揣着一瓶墨水，现在，她通体晶莹了。看起来零零是一个粗心而常摔跤的孩子，上次的痂痕尚未完全脱落，新鲜的血又从边缘缓缓浮出，像红水河上飘着一叶小船。 零零拿着蓝手绢思索了一下，手镯和腿，哪个更重要?我以为这是毫无疑义的a零零的思维很快，全不似成人那样优柔寡断，她迅速地把手绢系到了手腕上。
我想劝阻她，小姑娘满脸都是对陌生人的拒绝。我终于没有作声。她已经忘记我了。
现在，看不到蓝手镯了。人们只能看到一个小姑娘腕上缠着一方蓝手帕，膝盖流着血，一拐一跛地走向疯狂老鼠。
梦幻小屋在路口的另一侧。我却突然对零零关注起来，她毕竟只到米老鼠的耳朵，最多不过打个平手，又挂了彩。
我尾随她去。
P2-3
我原以为，那些最宝贵的感受，是永远凝固在那里的，就像钻石。据说最幼稚的钻石也有10亿年的历史了，它们一旦生成，永不改变。
可是，我错了。有一些感受，是可以变的。时过境迁，它们原本像珍珠一样熠熠闪光的润泽，会渐渐褪色，归于黯淡。所以，这世上有“人老珠黄”的词句，残酷中带有真理的颗粒。
收入这本集子中的小说，主要是有关母爱和孩子的。它们成稿于我相对年轻的时候，如果是今天再写，就难免不是这样的了。年轻母亲的心，多半有着乔其纱一般的细致，甜奶油一般的温软，还有敏锐的觉察和谈淡的感伤。一个人年轻时写下的文字，年轻时的视角，到了老年，都已不可重复。如同一颗星球的老去，绝无逆转。
其实，我并不觉得母爱有多么了不起。因为有遗传规律管着呢。比如动物，也常常可见母兽为了幼崽，奋不顾身的抢救和以身饲喂的壮烈。人的母亲，不必在这些细枝末节上和动物们一比高下，她应该把一种高尚和珍惜的情怀，传递给自己的后代，这才是最难的。
现在的育儿书，似乎在物质方面强调得太多。比如，怎样熬羹，怎样煲汤，怎样带着孩子旅游，怎样布置房间，怎样吃没有污染的蔬菜……
这些重要吗？当然是重要的。要是孩子得了营养不良或是中了毒，母亲们的痛楚，椎心泣血。
不过，要做到这些，也还不算太难。所有能够用技术手段完成的过程，都不应该算太难。最难的是精神世界的锻造，尤其是那种尚未定型的精神，如同黏腻的陶土，可以随意赋形。然一旦烈火焚烧窑变之后，除了粉碎，再无法重塑。
伟大的弗洛伊德认为，人在6岁以前的时光，是一生当中的关键。
想想看，有点可怕。一生的命运脚本，都在童贞的某个清晨完成并斩钉截铁地画上了句号。其后的所有遭遇，不过是不同舞台上的重复再现，剧情并没有本质的区别。
我估计天下所有的母亲们，看了这论断，都要心跳骤快。一个孩童6岁以前的时光，尚无意外，主要是和父母一同度过的。作为成人，当你全无觉察之时，可曾想到有一位锱铢必较的书记官，用他清澈无瑕的双目，已将所有的一切收录在案，并且复制出了永不磨灭的摹本。你在随心所欲当中，涂抹了一帧灵魂。
弗洛伊德这一说法一问世，就受到了猛烈的挑战和质疑。我不止一次地希望日后有心理学家和脑科学家，将他老人家的这一论断，彻底改写。这样就把千千万万心怀忐忑、胆战心惊的父母和将要做父母的人们，从惊天动地的责任当中解救出来。没有什么秘密书写的不可抗拒的脚本，没有什么包罗万象的命运，一切都是可以改变的。 可惜，事情虽然不像弗洛伊德所说的那般绝对，但父母是孩子的第一任教师，却是颠扑不破的。家庭毫无疑问是课堂，在这里任课的至高无上的从业资格，如何取得呢？
那天在电梯里，看到刚从乡下来的开电梯的小姑娘，伏身看一本小书。
我说，这么用功啊？是爱情小说吗？
她的脸蛋原本有两抹红晕，听了我的问话，近乎发褐了。她说，我在准备考试。
轮到我不好意思了，说考什么呢？
她说，考开电梯。
我说，开电梯还用考啊？你不在的时候，不都是我们自己开的么？
她说，要拿证的。考不下合格证，这个活儿就干不成了。
说完，她就低下头去在轻微的上下颠簸中继续看书，很专注的样子。
我想，如果说连在电梯间按数字的简单工种，都需要持证上岗的话，那我们作为父母，每日要回答的选择题，要判断的正误题，委实是太多了。谁来考核我们？谁来发给我们上岗证？
这本集子中的小说，写了妈妈们的困惑和寻找，也写了孩子们的期待和逻辑，算是我的一份答卷。
过了些日子，我看到电梯工用涂了凤仙花汁液的食指，按下了电梯的开关。
我说，这么高兴啊？
她回答，及格了，过关了，这份活儿保住了。俺以后就可以在北京长待下来了。
做父母是没法子辞职的，也没法子补考重新来过。从这一点来说，我们真的要羡慕电梯工了。她的努力可以告一段落，父母们却没有终点。总要努力，好上加好。
伟大的弗洛伊德认为，人在6岁以前的时光，是一生当中的关键。想想看，有点可怕。一生的命运脚本，都在童贞的某个清晨完成并斩钉截铁地画上了句号。其后的所有遭遇，不过是不同舞台上的重复再现，剧情并没有本质的区别。优等的家，从爱起步。年轻母亲的心，多半有着乔其纱一般的细致，甜奶油一般的温软，还有敏锐的觉察和淡淡的忧伤。《优等的家(毕淑敏幸福心语)》收录百万畅销级作家毕淑敏独家暖心亲子小说20篇，令人感动的关于母爱与孩子的故事，为每一位妈妈讲述自己的亲子教育心得，塑造家长与孩子沟通的科学方法，体现着家长与孩子相互理解、尊重的重要意义。优等的家，来自于爱的力量，多篇小说曾被选入教材及转载，感动亿万读者。
《优等的家(毕淑敏幸福心语)》是毕淑敏独家首部亲子小说集，收入短篇暖心小说20部，母爱之书，成长之书。
感动亿万读者，给无数家庭带来启迪的文字，多篇收入教材，被报刊杂志、网络热转。
全彩四色印刷，原创精美插图。家长们既可以自己阅读，吸收为人父母的智慧经验，也可以读给孩子听，增加亲子之间的有效沟通。
