张永和、项建坤编著的这本《项南的故事》的故事短小、通俗、易读、易记,适宜于广泛的读者。全书是由30多个篇幅仅有千字上下的短小故事组成的。内容涉及面广,以主人公主政福建五年为主,向前向后有所涉及,撷取了其政绩作为与领导者风格、风范以及家风等不同方面,组成一个个相对独立、完整、主题突出的“故事”,语言和视角大众化,包含百姓的认可和赞美,形成了“口碑相颂”样式的独有风格。作品取材据说是从经过多年搜集并注意从民间传颂的真实故事中积累而成的,不同于仅仅来自于官方评价和文档留存的取材之途,因此,具有民间的认同性。
张永和、项建坤编著的这本《项南的故事》的内容短小精悍,言简意赅,精彩论述了20世纪80年代初,项南同志主政福建省工作,身体力行,深入贯彻落实党的十一届三中全会精神,深入调查研究,发现新情况,解决新问题,团结省委、省政府一班人,深化改革,扩大开放,开创八闽工作新局面,被誉为促进经济腾飞、社会巨变的改革先行者的真实、感人的故事。
项南一家是革命之家。其父项与年是闽西最早的共产党员之一,周恩来同志赞扬他是我党我军杰出的情报干将;母亲是老接头户;叔叔早年参加红军,后壮烈牺牲。项南12岁当上红色少先队队长,青年献身抗日战争和解放战争。新中国成立后历任团中央宣传部部长、团中央书记处书记、福建省委书记和中国扶贫基金会会长等职。他在“反右倾”和“文革”中,两次跌入低谷,仍一身正气,两袖清风,深谋远虑,坚持真理,兢兢业业为党工作,为福建的改革开放和跨越发展闯开一条新路。
主政福建的项南,在政治上、思想上与党中央保持高度一致。走马上任时,正是春耕时节。“一年之计在于春”,他冲破阻力,坚决贯彻中央农业生产责任制,把“大包干”迅速推向全省各地。他全力以赴加强全省基础设施建设,把兴建厦门国际机场列为主政要务之一。当时,有人笑他“异想天开”,但他以“过关斩将”的勇气和智慧,仅一年多就神速在海峡西岸建起现代化的国际机场,“异想”果然“天开”,为福建飞向世界打开了通道。紧接着,项南积极支持省邮电局引进一套先进的日本富士通公司程控电话设备,在全国首家开通了万门程控电话系统,直拔国际电话时间仅需20秒,这在海内外传为佳话。项南在战略思考和制订规划中,总是勇争第一,瞄准最大的干,干就干好,干出最佳成效。位于闽江流域装机容量突破140万千瓦的水口水电站,就是项南在调研中决策上马的,成为华东最大的水电站,被誉为“勇夺华东之首”。
项南大力支持国有企业改革,“请给我们‘松绑’”,这一重大举措,又走在全国前面。他狠抓“筑巢引凤”,招商引资成果喜人。他建议把厦门特区从2.5平方公里扩大到全岛,得到邓小平同志的首肯。他首倡发展乡镇企业,誉为“福建的一枝花”,《人民日报》发表短评加以推广。他大唱“山海经”,开发山海资源,让荒山变成绿洲。
难能可贵的是,项南具有高超的领导艺术。在繁忙的工作中,抽空写短评论、短新闻,运用党报指导全局工作。他写的只有142字的短评论《这样的案件为什么长期处理不下去?》,被评为全国新闻战线评论一等奖。他善于“弹钢琴”,重视侨台工作,智出《胡文虎》,智修妈祖庙,创新干部交流,为扶贫和农机化做出特殊贡献。
项南数十年如一日,廉洁奉公,光明磊落,大公无私,工作作风踏实,心中想着群众,敢于说出真话,堪称一介不取,深为广大干部群众和台胞侨胞海外华人所敬仰。正如习近平同志指出:“项南同志给我们留下了宝贵的精神财富,也为我们留下了一位共产党人、一位人民公仆的真实榜样。”
“异想”果然“天开”
项南主政福建,全力以赴加强全省基础设施建设,把厦门国际机场建设列为要务之一。这时,有人笑项公“异想天开”。因为新加坡机场建设花去20亿美元,而当时福建全省每年财政收入才16亿元(折合当时美元才2亿元),到哪里去要钱建机场?
但项南就是这样的犟脾气,他认准的事一定要办到底。于是,他多次带着省委副书记、省长、副省长等一批人马到北京游说,多方寻求支持,申请机场项目立项。经多方讨论,听取各方意见,终于取得修建机场的准建证。
比较“钱”的问题,实际上当时更困难的是不可能在厦门建机场,也就是说,在当时国共两党对峙的政治大环境下,在别的地方修机场可以,在厦门修机场,则是“禁区”,是不允许的,尤其军方那里通不过。这才是真正的天方夜谭。
但是项南从来就不是一个见了困难绕着走的人。他亲自到北京多方游说,既包括上级,也包括计划部门,苦口婆心解释为什么要在厦门修机场——改革开放,首要的问题是没有钱,因此需要引进外资、侨资,可当时的厦门偏于东南一隅,整个福建只有一条鹰厦铁路与外界相连,北京到福州的火车要开44个小时,进趟福建要走过千山万水。没有机场,没有通讯这些基础设施,对于投资者来说就没有吸引力,何谈改革开放?他有理有据的游说说服了有关部门,也说服了一些开始想不通的领导,唯独军方牙关紧闭不松口。军方的理由也很硬:厦门是前线,天天和金门对着打炮,修机场,被金门打掉了怎么办?谁负责?项南充分体现了他的政治智慧,他说:“不错,厦门对面是金门,但厦门是前线,金门也是前线,为什么人家就不怕炮打?人家一直在建设,我们却因为怕挨打不敢建设?哪有金门不怕厦门,厦门却怕金门的道理?”一席话,说得对方哑口无言,终于,军方也不得不松了口。厦门高崎国际机场就是在改革开放最初的艰难情境下,硬是撕开一条口子,这样启动的。
有了准建证,机场还是建不起来,到哪里去要钱呢?项南又来个“异想天开”,利用外资,向外国借钱。这在我国又是“少见多怪”的奇事。嘲笑声、谩骂声更大了,上纲上线批成“向资本主义乞讨”、“用资本主义的钱,建资本丰义的机场”。
几经周折,项南顶住了。经过一番努力,由张遗副省长率团赴科威特的出国报告,始获批准。终于争取到2200万美元贷款,而且是在当时六个中国项目中第一个得到的“引进外资”贷款。
项南为了节省用钱,一个钱掰开当两个钱用。他赴京找到民航总局局长沈图,将机场设计任务交民航总局设计研究所完成。尽管困难重重,在省委、省政府全力支持下,1982年1月动工,1983年5月竣工,厦门国际机场建设速度神速,“异想”果然“天开”。一流国际机场,仅一年就屹立在海峡西岸的厦门高崎。
福州首开程控
厦门国际机场奇迹般落成,为福建飞向世界打开了通道。但通讯设备落后,成为与“国际接轨”的又一大障碍。当时福州使用的还是20世纪50年代的“老把式”第一代通讯交换设备,而国际上已采用第四代。当时要打通长途电话不仅时间慢,而且声音模糊不清,时断时续,连省委书记往北京打一个电话也要通过总机等上很久,是今天的人们所无法想象的。项南积极支持省邮电局引进一套先进的万门程控电话,最终决定采用日本富士通公司FETEX-150型程控电话交换机。
这一大胆的举措,意味着连跨四代,即从第一代跨越到第四代。说怪话的又跳出来了:
“吹牛,天下哪有这样跨越的!”
“一代跳到四代,不跳死才见怪!”
项南深入到省邮电局调研,引导他们解放思想,不要按部就班,从实际出发,从一代跨越到四代,来个飞跃。项南提出“以智取胜”的战略。他指出,当今世界,人才是关键,有了人才,就有了一切,没有会变有,不可能的就有可能。于是,省邮电局派出一批工程技术人员到日本富士通公司学习,从技术上先引进。考虑到当时引进这套万门程控价格较低,经项南提议,省委、省政府研究,拍板成交。
1982年11月,继厦门国际机场起飞,又一“异想天开”的大事在神州传颂,福州在全国首家开通了万门程控电话系统,在国际问传为佳话,直拨国际电话时间仅需20秒,项南给时任国务院总理赵紫阳打电话,声音清晰明亮,以至赵紫阳以为项南到了北京,问:“项南同志,你到北京了?”项南说:“我在福州。”赵紫阳惊奇不已。福建在改革开放中又创造了一个新的神话。
坚决听从中央
主政福建的项南,坚决听从中央,十分注意宣传贯彻中央指示精神,在思想上、政治上、工作上与中央保持高度一致。
1981年1月23日,到闽上任第9天的项南,开始了他为期7天的“闽南行”。调研中,项南认识到贯彻落实中央“农业生产责任制”政策已迫在眉睫——春耕在即,召集各地干部到省城福州开会已经来不及。项南提议福建省委、省政府联合召开全省电话会议,各地、市、县负责人都在当地参加会议。
就在全省电话会议上,一位地委书记向项南发难:“过去第一书记说不能搞包产到户,现在又说要大力推广包产到户,我们到底是听第一书记的,还是听常务书记的?”
项南不动声色地回答:“你们既不要听第一书记的,也不要听常务书记的,要听从中央的。”
电话会议结束后,农民积压已久的生产积极性被调动起来,劳动工效大大提高,春耕进度飞速上升。
当时,邓小平明确表态肯定小岗村大包干经验,中央关于实施农业生产责任制的文件指出,“可以、可以……”也可以大包干,即“可以按定额记分,可以按时记分加评议,也可以在生产队统一核算和分配前提下,包工到作业组,联系产量计算劳动报酬,实行超产奖励。”
春耕火烧眉睫,全省农民都在翘首企盼,希望能赶快落实责任制,实行大包干,像小岗村那样,一包到底。项南快刀斩乱麻,坚决执行中央的决定,把大包干迅速在全省推开,当年就夺得粮食生产大丰收。原先给大包干算的“命”是:“一年增,二年平,三年就不行。”经实践检验,大包干的“命”转变为:“一年增,二年富,三年迈大步!”
P1-9
早在20世纪80年代初,项南同志主政福建,深入闽西调研,我们有幸随行采访,参与有关汇报会和座谈会。在他福建任内和离任返京后,我们又有多次见面交谈。聆听他娓娓道来,而又动人心弦的讲话,实在是一种艺术享受。
纵观历史,显赫一时的帝王、国戚、宰相、大臣、诸侯,多如牛毛,但“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”,大多都被后世忘得一干二净。只有为数不多的积德善事者,诚如司马迁赞赏的“非常之人”,方能遗泽后世、永垂青史。而我们的项公,就是这种声名历久弥坚的“非常之人”。
青山无语,历史有情。在项公辞世后,人民对他的深切怀念,耸立在山海之巅,传扬在城里乡间。在泉州黎明大学校园,拔地而起纪念项公的“项南大楼”;在闽西崇山峻岭,项公治理水土流失的长汀县河田镇绿林丛中,百姓自发兴建“项公亭”,立起汉白玉的项公雕像;在冠豸山间,广大乡亲挑土垒石,修建简朴的“项南纪念馆”,展出这位流芳千古清官的历史功绩。历史学家和社会学家们饶有兴趣的是,年年月月,春夏秋冬,前来向项公亭、雕像前和纪念馆献花、致敬的人流,络绎不绝,有的还烧上虔诚的追思的香火。专家学者们扪心发问,当代官员入土后,享受民间敬香待遇的能有几位?这的确是天地间最高的荣誉奖项啊!
什么叫经典?对于怀念项南的人们来说,项南就是经典。常言道,金碑,银碑,不如百姓的口碑。在项公逝世后,民间流传太多的真实故事,热情讴歌这位人民公仆忠于祖国、忠于人民、忠于党的事业的卓著功勋;生动再现这位千秋名臣功高无私、一身正气、两袖清风、殚精竭虑为民深谋远虑的治闽史绩。我们长年忠实记录,伏案勤奋笔耕,以项公精神撰写项公传记,让这位“非常之人”的光辉形象,世代流芳,永远铭刻在世人心中。
承蒙中共党史出版社、福建省龙岩、漳州、三明市铁路建设办公室、中共连城县委党史研究室,以及项小米、杨志栓、夏蒙等同志为本书编写出版给予大力支持,本书图片主要由项南同志亲属以及中国扶贫基金会、新华社、中新社、福建日报社、福建画报社等提供,在此向上述单位和作者表示衷心感谢!
张永和项建坤
2008年8月草于连城冠豸山
2014年7月改于龙岩龙津河畔