《家明与玫瑰》由亦舒著。家明这个名字，胜在够温和。不张扬，但也不致余是乏味的。一半阴暗，一半明媚。可以拿苔藓来做比喻，湿漉漉的，有无意的杀伤力，也有温暖。 所以拥有家明这个名字的人也要这样“起码在小说里”他不能是平庸的，但也不能轻佻，沉稳也不能乏味。要大方舒适，干净清爽，像杯恰到好处的温水。

《家明与玫瑰》是亦舒的短篇小说集，由13个不同场景、不同身份的'家明与玫瑰";构成。故事中的“我”或男或女，或是年轻的中国留学生，或是某个职业人，或在短短的数小时内演绎一段难忘的情感，或是淡淡地诉说、静静地聆听别人的故事。这些故事读来就像发生在我们身边，因为我们很可能就是那个家明与玫瑰。

病人

旅程

误车

顺风

家明与玫瑰

含笑

别人的故事

楼上楼下

模特儿

重逢

母女

缘

离婚

病人

我每星期放了学都到医院去看他。

这个星期三是非常冷的，因为天晴，所以没有下雪，可是草上都是雪白的地霜，脚踩在草上，草很脆地断下来，断下来，我一路上摧残着草地。路边的脏水都结成了冰，水是脏，冰却雪白透明，走过的时候，“咔嚓咔嚓”，像是踏破了薄玻璃。我穿得很暖，一件长大衣到足踝间，镶着皮草，连帽子，又加长羊毛巾，一身上下就只有一张脸露在空气外，可是鼻子失去了感觉。一路穿过公园慢慢地走，要四十五分钟呢。

每个星期三，因为下午不必上课，我总是去医院看他的。其实我并不认识他，在圣诞节的时候，放假，我闲着没事做，故此学校的福利官介绍我到医院去，看看有什么可以帮医院做的。

护士长叫我陪病人说话，他们寂寞，他们需要有人说几句话解解闷。她说：“在这间病房里，一共有六个病人，都是不治之症，迟早的问题了。你如果可以使他们开心一点，即使是高兴那么一阵子，上帝也是很感激的。”

我当时汗毛站立，几乎要拔脚而逃，可是还是镇静下来了，那间房间并不大，躺着六个病人，都很健康的样子，老实说，比我还健康呢，并不见得有什么病容，而且都向我微笑，他们也有亲戚朋友坐在一角陪他们。医院里很暖和，他们穿着轻便的衣服。

护士长跟我说：“你就在这里好了，汤姆的手不大好，你可以帮他写写信，”她拉我过去，“汤姆，看这位漂亮的中国姑娘。”

汤姆抬起头来。他是一个年轻人，约莫二十一二岁的样子，一个非常温和的微笑，他躺在床上，伸出了他的手，我跟他握了一握。

"我来看你的。”我说。

 ”谢谢你”他脸上一个平和的微笑，“吃苹果吗？”他问。

我老实不客气地吃了起来。

你知道，我是一个天不怕地不怕的人，不怕传染，不怕死人，不怕黑，不怕鬼。一个人，时辰到了，就是到了。

这是我们第一次见面。

我问护士长："他自己知道吗？"

护士长反问："知道什么？"

"知道他自己不长久了。"

 "当然知道，随时的事，大约在这一两个月内，"她若无其事地说，"你陪陪他吧，他没有亲戚朋友在此。"

所以过了圣诞，我继续去看他。

我们共度了一个快乐的圣诞，我买了一瓶契安蒂白酒，偷偷地拿进医院，与他一起喝，送着芝士。我想，反正要死的人了，还这么小心干什么？

他是一个}俞快的人，很有幽默感，绝口不提他的病症，他请我写了圣诞卡，寄了出去，然后等着回应，可是他一张也没有收到。我买了一张给他，他还是很高兴的。

我们说很多话，我告诉他我的童年、我的父母、我的兄弟，实际上我也是一个寂寞的人，很乐意星期三下午有一个人伴我说说话、聊聊天。他是一个可靠的人，至少他是不会失约的，不是吗？

今天我又来了，我推开医院的门，到了他的病房，看见他在教一个小孩子折纸，老实说，经过这些日子，我很怀疑他的病况，我觉得他是不会死的。

将死的病人我在电影里看到过，哪有他这么开心的，无忧无虑的，既不诉怨，也不害怕。

我走过去："嗨，汤姆"

他微笑："你怎么又来了？当心你的功课呢。过一阵子你考试不及格，别又赖了我，叫你校长来找我算账。"

"我自己要来的，今天没有什么功课，"我说，"你好吗？"

"好。"他答。

"你的右手怎么样？"我问。

"不大方便了，很硬，我要请你替我写一封信。"他说。

"手不灵，很不方便吧？"我问。

"没什么，像刚才我教那孩子折纸，只是口述罢了：往左边折，往右边折"他笑了，"又可以叫你写信，懒得动手，吃饭又有护士喂我。"

"这手是什么意思呢？"我问。

"麻痹了，神经不流通。"他说。

我把他的笔纸拿出来，准备好了。

P1-3