生活欣喜，笔墨追录；生活悲伤，手随心写。能观照悲喜时，便开始自中解脱，驾于悲喜之上，自有一番境界。纸张本身无情，恰是文字赋予了它表情。山山水水，人情是非，亦借文字，而有了生命。

《逆流而上的时光》这本书，是作者金方舟的追忆录，亦是我的画梦录。当我们将情怀和梦抛却在旧年华里，任其落满尘埃，我们的生命便半截入土了。他不愿做情怀和梦的守陵人，故他一次次地画梦画情，又一次次逆流而上，回到原点，找回本真的感觉。

《逆流而上的时光》是作者金方舟的追忆录，亦是作者的画梦录。承载了作者从八岁至十六岁的生命体验，越近的作品越靠前，越往后读，作品越早，故称之为“逆流而上的时光”。就像钟面上的数字，这些作品单独拎出来看，失却一些意义，放入钟面内，更有价值。它们一起，组成了回忆的长河，在各自的时间里，熠熠生辉。

题解：逆流而上的时光

涉梦而来的笔录

 照料庸碌

 红尘醉痴人

 涉梦而来的笔录

 无用之用——轻然而重的书信

 爱的咏叹调

 比喻魅影

 所谓死亡

 十年生死两茫茫——读苏轼《江城子》有感而作

 写给十三岁的信

 我在一扇门前

 实际上

时光忘了名与姓

 长歌

 浅昔

 明天

藏在瓶中的月光

古诗词一束

 百字令

 罹思赋

 添字折桂令·元宵

 凤凰台上忆吹箫·海棠瘦

 伊人

 鹊桥仙·风相随

 鹧鸪天·春依旧

现代诗一集

 人称转换之间

 轮回

 忧伤的微笑

 点滴

 夜

 假如明天我毕业

锦瑟无端十七弦

 习惯以后

 长路永寂

 故乡之殇

 我的数字生活

 追忆似水年华

 鸟

 佳木

 时间的声音

 我的五天，我的交响曲

 家有闹闹(节选)

 傻蚕

爱的咏叹调

我不相信(洒厢记》所描绘的郎才女貌的故事会有一个完满的收场。张生对崔莺莺应是一见钟情，恰如加缪对西蒙娜·伊爱一样，一见钟情，倾心的是容颜。张生成为状元后，他的地位可能会不断提升，而崔莺莺的容颜会被时间篡改。当他们的爱之激情褪去，故事的结局很可能是张生把玩新人发、与他人结同心了。“才子佳人”是娱乐众人的佳话。

并非每个男子都像《情人》中的那位“我爱你如今凋残的容貌胜昔日的红颜”，故更多女子的命运似做书》中李夫人所言：“夫以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝。”以色会人，能得几时。

【一】青丝绾君心

乾隆结发妻子富察氏早逝，乾隆“悲莫悲兮生别离，失内位兮孰予随”，遂作《述悲赋》念之，并在后来的四十年内为其祭奠一百多次，几乎可以和李世民与长孙皇后的鹣鲽情深相比。乾隆第二任皇后乌拉那拉氏48岁红颜迟暮时随乾隆下江南，秦淮河上乾隆拥妓饮酒，有“北地胭脂不及南朝金粉’’的感叹，乌拉那拉氏劝阻，乾隆不听，两人争执。

我猜乌拉那拉氏定读过《子夜歌》：“宿昔不梳头，丝发披两肩。婉伸郎膝上，何处不可怜。”青丝绾君心，情思不在，君心不在，她还要这万缕青丝(情思)做什么，遂断发。何况她已是美人迟暮，青丝已成华发。满洲只有亲人故去才断发成服，皇后断发，触犯大忌。乌拉那拉氏身为皇后又如何?她地位高，高到可以母仪天下，却高不过礼法森严如天。乌拉那拉氏被打人冷宫，第二年薨。

紫禁城有座墙，爬满哀伤。乌拉那拉氏在冷宫孤灯伴流年的时候会不会和《甄嬛传》中的敬妃一样，“我宫里一共有三百二十六块砖石，可是这每一块我都抚摸过无数遍了。其中还有三十一块，已经出现了细碎的裂纹，否则我将如何度过这漫漫长夜呢。”寂寞空庭，年年花相似，岁岁人不同，后宫中不变的是新人，变的是红颜。黛玉的葬花吟“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，可看作乌拉那拉氏等红颜的命运。

乾隆是一个好皇帝却不是一个好丈夫。无情最是帝王家，他有名分的嫔妃达到近三十人，其中部分出于政治目的被纳人后宫，从此这些女子的爱情便成了政治的牺牲品。乌拉那拉氏只是红颜们的缩影罢了，大多红颜的逝去，史书都不得记载。假如乾隆的第一任妻子富察氏未早逝，他目睹了她的衰容，他对她的情还会绵长而厚重吗?她会不会落得和乌拉那拉氏一样的下场?

命运问道：你年轻么?不要紧，过两年就老了。语气这样轻佻，而我们无人幸免。

【二】难得有心郎

一代名妓鱼玄机的一生是苦难的，她的诗为人传诵，但关于她本人的故事正史中并未记载，连名字在学术界都尚有争议。

她出生时就应料到自己命有玄机。

鱼幼薇，五岁诵诗，七岁成章，十岁诗名盛播长安。后沦落于青楼中。十三岁初逢温飞卿，飞卿见其诗，平仄和意境都极好，遂收其为徒，两人吟诗作对一段时光。飞卿授之以诗而非情，未替她赎身出青楼。迢迢年华暗度，韶光易逝，长亭送别，温飞卿嗒嗒的马蹄声告诉鱼幼薇，他不是归人，只是过客，只是一个陌上观花者，所以面对别离他会有眷恋但并不觉悲戚。我想他们两人的名字便注定了相守的不可能，一个是水中的沉鱼，一个是天上的飞鸟。

“世界上最遥远的距离，不是生与死的距离，而是飞鸟与沉鱼的距离，一个翱翔天际，一个却深潜海底。，’鱼幼薇逃不过名字的宿命。

后鱼幼薇嫁李亿为妾，李亿夫人性妒，鱼幼薇被她机关算尽，最终放弃所爱之人李亿出家为咸宜观女道士，改名鱼玄机。她在咸宜观写下“鱼玄机诗文候教”，从此艳帜高张。我仿佛听见一个凄厉的声音宣布道：以前的鱼幼薇已经死了，现在有的只是鱼玄机！

……

P18-20

题解：逆流而上的时光

两千多年前，孔圣人曾伫立在大河之岸上感慨：逝者如斯夫，不舍昼夜!时光的流逝如同顺流而下的河水一般，一去不复返。

但，时光是可以逆流的，重读过去的文字就像看到了逆流而上的时光。

这本书，承载了我从八岁至十七岁所写的部分文章，以追忆的形式呈现，越迟的文章所处位置越前，越往后读，文章越早，故称之为“逆流而上的时光”。这些作品，就像钟面上的数字，单独拎出来看，失却一些意义，放人钟面内，更有价值。它们一起，组成了一条回忆的长河，并在各自的时间里，熠熠生辉。鲁迅的《朝花夕拾》是通过拾起让枯萎的落花重生，曹雪芹的《红楼梦》是“童心来复梦中身”的回忆录，普鲁斯特的《追忆似水年华》更是对回忆的重建。我，亦愿若此。

时代缺少了逆流而上的精神，那时光之流如洪水般倾泻而下，所经之处，水声喧哗，湿气浑浊：人际关系繁似网，迫使人们铺糟啜□，饮，醉，众人昏昏。人们害怕受伤，缺乏热情，对周边的事持冷漠的态度，自以为睿智地看透了一切，傲慢，偏见，不信世界。孩子的帝国同样未能幸免，童年早早地消逝——假如上帝欲寻孩子，安徒生的花园是不见人影的，只能在电子产品中找到迷失的孩子。若上帝发怒，夺过了那些电子产品，顺手摆弄，那么不久后，上帝也将迷恋网络。名利、人情、科技、效率，这些都是势如洪水般的时光之流所带来的产物，在这些产物带来的好处中，人们不愿逆流而上。

暑假我和旧友在玉苍山小住，几人的命运已被牵向了不同的方向：星高考夺得上海市探花，踏人了北大，锦绣前程在她面前铺开；窈如雅罗米尔般从高考制度中出逃，读了A-level课程；w高考后去了她并不中意的院校。夜幕深沉，聊起高中生活，星道自己的时光被卷子淹没，一天只睡四个小时，连梦亦无。窈说自己为讨好GPA，百般谄媚，素日的考试可谓步步惊心。w悯默，但我知晓，她亦是在书山稗海文史苑囿中沉浮。高考是座独木桥，我们这些人的青春，在这桥上变得逼仄、呆板，自然，没有了逆流而上的闲情。

闲话时，星问及我的生活。蓦然回首，我惊觉自己不尽与她们同，纵然十七年来沦落尘世之中，生活被忙碌劈开变成了“生”和“活”，灵魂惶惶然如丧家之犬跟不上匆匆步履，但我仍在心中开辟了一方净土，为自己举行一场又一场郑重其事的书写仪式。正是这仪式，让灵魂慢悠下来，让心灵快活起来。我将情怀和梦养成猛虎，以书写的形式将它们放出来，欣喜地发觉，它们懂得细嗅蔷薇。闲暇之余写随笔和友人互批；信手于墙上更新每日的随想；穿过静谧街衢将信投入墨绿色邮筒寄给友人……只惜那些文字，大多已遗失或赠予他人，所幸，还留有些许，聊借出版之机，将其编人书中。

生活欣喜，笔墨追录；生活悲伤，手随心写。能观照悲喜时，便开始自中解脱，驾于悲喜之上，自有一番境界。纸张本身无情，恰是文字赋予了它表情。山山水水，人情是非，亦借文字，而有了生命。

因此这本书，是我的追忆录，亦是我的画梦录。当我们将情怀和梦抛却在旧年华里，任其落满尘埃，我们的生命便半截入土了。我不愿做情怀和梦的守陵人，故我一次次地画梦画情，又一次次逆流而上，回到原点，找回本真的感觉。

是的，我的心思不为已逝的时光而停留，而心总要为它们而跳动。