西摩·小莫里斯编著的这本《最高统帅(麦克阿瑟在日本的胜利)》纪录了第二次世界大战日本投降之日起至朝鲜战争全面爆发期间,麦克阿瑟将军对日的政治、经济、外交方面的全面改造,包括“密苏里”受降,“东京审判”,《和平宪法》缔造始末包括。全书由四部分组成:第一部分,介绍麦克阿瑟将军从二战日本投降后到掌握日本实权的准备阶段;第二部分,介绍了麦克阿瑟将军在日本实行的新政和改革的完整过程;第三部分,介绍了麦克阿瑟将军与美国政界之间的冲突;第四部分,客观评价了麦克阿瑟将军的功过。
本书史料价值丰富,作者通过对麦克阿瑟档案馆的资料翻阅,美国纽约日本学会资料分析,大量引用日本裕仁天皇、吉田茂首相、麦克阿瑟将军的对话纪录。本书提倡正义、弘扬和平,反对军国主义、反对侵略战争。作者多次提及麦克阿瑟占领日本非军事行动,而是为了和平发展,反思国美在伊拉克战争中的丑陋行径,并非真正为了世界和平,提出该书是“美军占领伊拉克忘读的历史”。
他是美国历史上荣获殊荣最多的将军,也是唯一一位获得过荣誉勋章的五星上将,他是太平洋的最高统帅,他缔造了日本《和平宪法》,改变了二战后东亚政治格局。但麦克阿瑟最伟大的成就并不是赢得了战争,而是塑造了和平。
作为战后统治日本的盟军最高统帅,麦克阿瑟的使命是带领这个战败后的国家快速在废墟中重建。西摩·小莫里斯编著的这本《最高统帅(麦克阿瑟在日本的胜利)》详述了自第二次世界大战日本投降之日起至朝鲜战争全面爆发,华府特使,盟军最高统帅,麦克阿瑟将军对日的政治、经济、外方方面的重整方略与成功秘密。
机舱门打开了,道格拉斯·麦克阿瑟以最适合摄影的姿势站在那里,潇洒而不拘一格,戴着深色飞行员太阳镜,嘴里叼着玉米穗烟斗,慢慢沿着舷梯走下,踏上他的王国,就像上帝从天而降。如同他以往的做法一样,麦克阿瑟老早就细心地让接机的人预备好摄像师。那天用掉的胶卷很多,足有上百卷。历史上重要的一个瞬间,必须要清清楚楚地留下充足的影像记录。
全副武装的日本士兵将手指扣在扳机上,预防现场万一出现任何神风队员或暴走武士发生亡命之举。当他们看到麦克阿瑟出来时都呆住了,他们接着见到更多的将领鱼贯而出,脸上洋溢着大学同学会重逢时的笑容,他们更加惊讶。这些人完全没配带任何武器。当温斯顿·丘吉尔听到这条新闻时,他称之为“整个战争中最果敢的一幕”。
前来迎接麦克阿瑟的是美第八集团军指挥官罗伯特·艾克尔伯格,他的部队目前负责占领日本的任务,而艾克尔伯格之前是布纳的征服者。
麦克阿瑟伸出双臂,用力地握住艾克尔伯格:“鲍勃,收场的时间到了。”
照相机疯狂地咔嚓咔嚓拍照。
日本历史学家川井一夫(Kazuo Kawai)评论道:“这是大师级的心理战,其完全消除了日本人的担忧。从那一刻起,任何疯狂袭击美国人的可能性都被日本人的尊敬和感激化解了。”
到目前为止,一切都挺不错。
人群准备前往午餐地点。一名年轻的日军中士按照礼仪应该提枪致意。但问题是他太过紧张,伸手抓过身旁的东西就直接举了起来。最高统帅停了下来,盯着这位中士手里举着的竹棍看,他此刻紧张得如同盐柱一般,知道自己完全搞砸了。麦克阿瑟严肃的表情慢慢地变成一个微笑: “孩子,我想你进错了部队。”然后他向那名中士眨了眨眼睛。
日军负责协调的将军忧心忡忡:日本首相严肃地警告他,如果任何事情出岔子,直接自杀谢罪吧。日本情报机关的头目有末精三(Seizo Arisue)现在担任起所谓的“欢迎委员会”主席,他紧张地引导征服者入座。一顿精美的自助餐布置得非常妥当。他希望美国人可以领会到他的苦心,毕竟在一个穷困窘迫的国家要能拼凑出这么一桌饭菜来也颇费周折,更不要说维持机场的平静,不被枪炮声打扰了。
西德尼·赫夫上校(Sidney Huff)是反谍报及安全负责人,他突然惊恐万分地扑上前去。麦克阿瑟为了一次宣传效果不带武器还好,但眼前的橙汁是怎么回事?日本侍者正在分发托盘上的橙汁。赫夫抢在别人面前拿过橙汁,一口气灌了下去。他将手按住自己的心脏,在众’目睽睽之下等着自己的胃如何反应,有些人开始笑了起来——他们知道日本人不会敢于蠢到下毒。有末精三少将也拿起一杯橙汁,举手向美国人致敬,为欢迎干杯。橙汁通过了安检,所有人开始喝起来。
自助餐真是棒极了,这些菜品当然也都通过赫夫手下的检测,美国人非常享受这一切。他们在午餐后又开心地拍照留念。麦克阿瑟就像一只骄傲的孔雀,在那里又待了半个小时让摄影师拍照。
是时候朝横滨出发了。日本军方拼凑出一支50辆车的破旧车队,大部分居然是烧煤的,开道的是一辆年久失修的红色救火车,这已经是他们所能找到最好的车了。日本人特意找来了一辆林肯作为麦克阿瑟的座车。美国人登上车后就出发了。本来最多花费半个小时的18英里(约29公里)路,结果却耗费了整整两个小时,那辆救火车差不多每10分钟就要抛锚一次,然后大费周章才能重新发动起来。车队里的其他车总有几辆会突然开不了,这就是一个燃油匮乏国家的可悲现状。然后会有一个日本人赶紧跑上来给安在行李舱里的发动机加些煤(在日本缺乏汽油的情况已经非常严重,安装在发动机舱的汽油发动机早已成为摆设)。
美国人对此感到不可思议——谁之前见过烧煤的汽车?让他们更为吃惊的是居然有多达3万名日军士兵在道路两旁站岗。他们手里拿着上了刺刀的步枪,背朝着公路,这不仅仅是为了安全,更是表现出对美国人的一种尊重,一种之前只有天皇才能享受到的待遇。
仅仅在一周前,当天皇通过广播宣布日本准备投降后,一群日军狂热分子准备武力闯入皇宫。这次政变造成了38人丧命。第二天发生了另外一起独立事件,10名自称要尊皇攘夷的年轻人占领了美国大使馆视野范围内的一座小山,在上面引爆了五枚手榴弹自杀而亡。这路边的3万士兵里面隐藏着类似的暗流么?
如同一名将军所说,这感觉像是受到夹道鞭笞的处罚:这其中任何一个人都有可能会扭转身来,朝他们射击。或者扔过来一枚手雷。麦克阿瑟的回应很坚决,没有其他路可走:“这条鞭笞小道必须要闯。”
两小时的行程没出任何意外。那天晚上,麦克阿瑟和他的高级幕僚们来到新格兰德酒店大堂边的一个小餐厅用餐,这座酒店有80%已被摧毁。牛排端了上来。惠特尼提醒说牛排可能被下毒了。麦克阿瑟笑岔气了:“没人能永远活着。”下一道菜是鱼,看起来让人很没胃口,上面浇了一层灰白色的酱汁。酒店在接下来的12天里一直提供这样的鱼,只不过酱料从棕色的变为黄色的,然后是纯白的。大家都很绝望,每个人都想找借口去停在港口的美国海军军舰上享用他们的餐厅。
那天在东京,有32名秘密会社的人公开切腹自杀,为他们“无力赢得战争”而谢罪。
P25-27
1943年末,温斯顿.丘吉尔(Winston Churchill)从驻道格拉斯·麦克阿瑟将军(Douglas MacArthur)指挥部的英军联络官那里收到了一封绝密备忘录。丘吉尔想知道指挥南太平洋美军的最高指挥官是个什么样的人。
“他泼辣、自私、骄傲、冷淡、爱慕虚荣。他富有想象力,自信,给人勇气,很有魅力。但开不得玩笑,不顾真相,而且不清楚自己的弱点。他将自己的情绪、野心与原则混淆。从道德角度上来说,他算得上是个伟大的人,但实际上距离这个形象有点远。他希望在战争结束的时候成为全美国的英雄,包揽太平洋各舞台的统帅头衔。”
在此之后不到两年的时间里,他确实变成了太平洋舞台的主角,负责将被军国主义和封建主义束缚的日本改造成一个强大的国家。
美国对日本的占领取得了毋庸置疑的成功,也许这是占领一个战败国的唯一成功例子。事实是,当这个国家结束被占领状态后,它很快变成一个世界强国,并给历史抹上了自己的色彩。我们会认为日本取得民主和经济繁荣是这个勤劳智慧民族的当然产物。
事实上不是这样的。当战争结束的时候,没人知道日本会走向何方。这是一个处在崩溃边缘的国家。它被彻底摧毁,名誉扫地,由于其在东南亚和南太平洋的一系列暴行,可以说它一个朋友也没有。日本的前景非常黯淡。其出路似乎只有回到法西斯暴政或是发生共产主义革命。
面对这样一个棘手的局面,美国派来了道格拉斯·麦克阿瑟将军,他是一名参加过第一次世界大战和第二次世界大战的将领,功勋卓著。鉴于问题的复杂和困难程度,杜鲁门总统(Truman)授予了他一个美国历史上空前绝后的头衔:盟军最高统帅。在战争上载誉而归的他必须在和平年代再次取得胜利。
在美国历史上从来没有过“这么巨大而又绝对的权力被赋予到个人手中。”当然也没有任何将领面临过如此艰巨的任务,这根本不是将军们所擅长的。
他在朝鲜战争爆发前对日本的五年统治可以称得上是美国式领导力的最佳范本,是一个如何管理被占领国家的教科书,尤其是对比如今美国在伊拉克的窘态。在一个盛产刺客和神风自杀机敢死队员的国度里,他手里只有规模不大的一支部队,更多的是依靠自己的领袖风范和个人魅力使得占领区的管理顺利进行。“史上最大的赌博,”他说。还不止于此,这是第一次:按被占国首相的话说,是唯一一次“没有开一枪”的占领行动。
很多人曾坚信改革日本需要至少20-50年的占领时间;而麦克阿瑟竟然在5年时间里做到了——这正是他之前预计需要的时间。美国人曾经认为会遭遇欺诈和抵抗;作为被占领方的日本人已经做好了被掠夺和欺凌的准备。最后的现实对占领方和被占领方来说皆大欢喜。几乎每一个麦克阿瑟着手进行的任务都顺利完成了。他证明了鲁德亚德·吉卜林(Rudyard Kipling)关于被占领国家和占领国家关系的论断是错误的,后者宣称:这两者关系势如水火。没有人比麦克阿瑟更能用他那雄辩术来鼓舞听众。当时整个世界的焦点都放在欧洲,他完成的伟业成了“史上最被轻描淡写的成就”,这是记者约翰·君特(John Gunther)的评语。当今世界上,麦克阿瑟基本上已被人遗忘,这正如他预言的那样:老兵逐渐凋零。他取得的成就是一次军事占领的巅峰之作,是美国一段值得大书特书的卓越历史。
当道格拉斯·麦克阿瑟对已然崩溃的日本完成调查后,他发现之前关于该国的破坏程度和窘境预计是完全正确的。1945年1月,他向罗斯福总统(Roosevelt)提交了一份40页的备忘录,其中囊括了五种绝密的对日本和平改造计划,其中两种是美国方案,三种为英国方案,美国的每种方案里都提到了保留天皇。他得到的回应是怎样的?罗斯福给了他一记响亮的“耳光”:“麦克阿瑟是我们最伟大的将军,同时又是我们最差劲的政治家。”
总统的判断一定胜过将领们的么?麦克阿瑟和总统的看法不同,他认为在第二次世界大战末期,日本崩盘在望时完全没必要投放原子弹。当哈里·杜鲁门(Harry Truman)这位新总统在征询顾问意见,探讨是否要使用原子弹时,他却并没有找过这位最了解日本人处境的将军。为了完成对日本的征服,总统和陆军参谋长乔治·C·马歇尔(George C. Marshall)制订了代号为“垮台”(Downfall)的作战计划,由麦克阿瑟指挥100万部队登陆日本。麦克阿瑟同样也不同意这个想法。
他认为日本已经在吉米·杜立特(Jimmy Doolittle)的空袭和尼米兹海军上将(Nimitz)的海上封锁下丧失了战争能力。只要美国海军继续击沉日本运输船,阻止食物和重要补给送达日本本土,那么其投降也就是个时间早晚的问题。既不需要原子弹,也不需要登陆战,只要继续敲击,等到它撑不住就行了。和麦克阿瑟持有同样大胆想法的大有人在。其中包括海军的五星上将切斯特·尼米兹(Chester Nimitz),威廉·莱希(William Leahy),恩斯特·金(Ernest King),空军五星上将亨利·“哈普”·阿诺德(Henry "Hap" Arnold)和之前曾担任过10年驻日大使的约瑟夫·格鲁(Joseph Grew)。还有更多的专家不能一一列举。
他们结束战争的策略很简单:封锁。这没有战场上的胜利或者用炸弹夷平一座城市显得那么激动人心,但这将会非常实用。这是最专业的战士会选择的武器。它避免了牺牲,无论对进攻方还是防守方来说都是一样。
但在华盛顿的总统富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)、战争部长亨利·史仃生(Henry Stimson)、国务卿詹姆斯·伯恩斯(James Byrnes)、助理国务卿迪安·艾奇逊(Dean Acheson)以及陆军参谋长马歇尔却有着不同的看法。罗斯福之后的杜鲁门总统宣称他的决定是根据其军事顾问的迫切建议做出的。这不是真的。他只是询问了马歇尔和一堆民事专家而已。
当麦克阿瑟和海军上将们到达日本受降时,他们发现日本民众遭受的普遍饥荒和疾病状况比他们或者华盛顿那帮人所预想的还要糟糕。他们惊讶地发现,即使没有原子弹或者登陆作战,只要再封锁两个月,就会有超过1000万的日本平民会被饿死。这是日本财政大臣亲口告诉美国媒体的情况。即使财政大臣的数字有些夸张,那也最多能多撑1-2个月,不需要美国人流一滴血就可以消灭1000万敌人应该是最好结束战争的方法了吧。
现在再来纠缠这一战略选择的对错已经没有意义了。那些美国海陆两军的将领们保持缄默,美国民众根本不会知道真相。普通美国百姓只知道按照杜鲁门总统的说法,投放原子弹是为了拯救美国士兵的生命。他们不会知道原子弹实际上救了更多日本人的生命。也就是说原子弹完全可以不被使用(当然了,这次核爆炸可以警示世人永远不要再使用这种武器)。
每一个伟大的公司都有自己的企业文化,自己的使命。现在进入并将统治日本的是令他们闻风丧胆的那位“我会回来的”将军。但他不会像他们想象的那样骑着白马耀武扬威。相反的,他尽管知道日本人残忍粗暴,他却没有任何恨意。面对这个已经瓦解的军国主义国家,他希望用自己的宽宏,展现人类美好的一面,虽然他不是一个和平主义者,却要让日本人彻底远离战争。
当他于1964年去世的时候,他的这些成就却罕有提及。报刊杂志上铺天盖地的全是他军旅生涯的报道,尽然没有一个词是关于他的最大功勋,而这恰恰是他最希望世人能够记住的。
“莫里斯用戏剧化的手法展现了一位超级军人如何在一夜间变成了超级和平缔造者,用了仅仅五年时间,就将百废待兴的军国主义化日本变成了自立典范,期间一枪未发。联想到美国最近几年浪费几百亿美金来重建伊拉克,真心希望那个咬着玉米穗烟斗的人能来力挽狂澜。哪怕政府里有谁能够不嫌麻烦地翻开历史书也好。”
——詹姆斯·班福德(James Bamford),《秘密身体》(Body of Secrets)和《阴影工厂》(the Shadow Factory)的作者
“西摩·小莫里斯通过重新挖掘麦克阿瑟在战后日本创下的,但已被人遗忘的功勋,极大地恢复了这位伟人的声誉。他通过有趣的表述和深入的研究,给我们揭示了麦克阿瑟在日本重生为一个现代化国家的进程中发挥了至关重要的作用,这其中需要卓越的执行力和外交能力。”
——约翰·斯蒂尔·戈登(John Steele Gordon),《财富帝国》(Empire of Wealth)的作者
“这本书是对道格拉斯·麦克阿瑟的出色研究,他是20世纪里影响力最大、争议最多的美国人之一。”
——塔姆·穆昆达(Gautam Mukunda),《责无旁贷:领袖决定一切》(Indispensable: When Leaders Really Matter)的作者
“他说的故事异彩纷呈。”
——《纽约时报》
“一位著名的记者曾这样评价道格拉斯?麦克阿瑟:‘他可能在大对特对的同时,又大错特错。’幸运的是,麦克阿瑟作为战后日本的统治者功大于过。西摩?小莫里斯捕捉到了他高超的领导技巧,使其睿智、专横却又谦卑的性格跃然纸上。本书是对一个被误解人物的很好纠正。”
——埃文·托马斯(Evan Thomas),《艾克的虚张声势》的作者
“这本精彩的书告诉我们美国及其一位伟大的将领是如何把和平也演绎得如此辉煌,如此富有创造力。”
——托马斯·弗莱明(Thomas Fleming),《美国内战新理解》(A New Understanding of the Civil War)的作者