香港文学的精华在散文，而散文的精华在董桥，这虽然出自董迷的夸张，却也不无道理。董桥是个多面手，在藏书、古玩、书法、绘画等领域，都有其独到的心得和建树，且阅历丰富，交游广泛。董桥出身书香世家，受旧学影响很深，他也庆幸自己沾溉了前朝余绪，一再自称“老派文人”或“文化遗民”。这些造就了董氏文章别致典雅，自成一家的独特风格，甫一问世，便风靡两岸三地，如今已拥有无数拥趸。

你不一定要读董桥，如果你不怀旧。 下面就让我们在他的《英华沉浮录(2)》里品读他对阅读、文物、文化等方面的探讨和感悟吧！

《英华沉浮录(2)》系董桥上世纪九十年代在香港《明报》的同名专栏文章结集，主要记述作者读中文英文的心得，包括阅读、文物、文化、语文、人物，等等。该书从各个层面对中国的文化，特别是转型时期香港的中文教育和书写表达进行了剖析和探讨，体现了一个资深文字工作者的高度文化自觉，对于我们保护和弘扬中华文化极具启示意义。

该书共分六卷。第二卷以谈中国文化为主。

“浪子和尚耳！”

语言学家写《劝菜》

温庭筠的美人在做什么？

“两株枣树的况味”

夜阑书房丛话

文字因“受众”而变

悼念没有风景的书店

“国王死了，王妃也死了”

喝了饮料漫天艷阳

董先生，该读几本闲书了

“纯呆的境界”

《宋家皇朝》随读随钞

读《知识分子的乳房》

无聊读书杂录

文章四忌四取

说话的艺术

杏花春雨科学

托尔斯泰的淋病

为红袖文化招魂

小资产阶级游园遗梦

鬓云中的学术

刘再复的赤脚兰花

“为建华世兄厚勉之”

毛孟静在乎，我也在乎

“我怎么能早说呢？”

读书人的礼数

连周南也称赞饶教授

一部新编的钱锺书散文

Quotable Quotes

未能忘情说辈分

《陋室铭》是谁写的？

胡同的名字叫百花深处

想起《水浒》里的粉子

“井里，一直有水”

句句道着今日事

《中国文学史》的风波

花瓣都睡着了

文章靠别人补遗

夏志清改张爱玲的英文

红了文化，绿了文明

等待追忆

历史原该是喜剧

还是蓝袜子可爱

半中半西斋杂记

是练习曲，没别的

白头如新，倾盖如故

读陈布雷的联想

信，是有缘的

和尚头顶不烫香疤

一肚皮不合时宜

百花里浮想

种豆得瓜

故园那株白玉兰

姓董的

阅微志异

点亮案头一盏明灯?

二十八袋面粉的惆怅

但愿千家万户都养花

一捧雪

Regarding Henry的联想

偏偏要脱节的

我们看电影去！

读金性尧史评漫兴?

杜德桥这位英国教授

晴雯挽着头发闯进来

留住沙龙的落地长窗

狐媚偏能哄人

石头里的《燕山诗话》

竹林的精神面貌

博览一夜书

“为古今女子开一奇局”

纸上美女与街上卫玢

追忆香烟缭绕的三保洞

“老先生高论极是!”

重访万竹楼

答忆园主人

额上大书：“招租”

“吴晗这个人怎么样?”

送孩子去上学深造

爱闲说

给《雅舍小品》增肥

《英华沉浮录》跋语

“浪子和尚耳！”

（一）

徐咏璇说我偏心，批评政府或高官文章毫不客气，《明报》记者错了只轻轻指出，不加苛责。我说，《明报》中人大半是我的旧同事，我想我难免是有点偏心了。其实，我对好多我尊敬或喜欢的人也偏心，甚至政府部门、政府高官，我也未必都对之毫不客气，有些还是批评得比较婉转的。写文章不能理性到底，真性情还是要露一露，不然文章不好看。我当然知道我写《英华沉浮录》这样的专栏应该尽量持平，尽量敦厚，可惜不是常常做得到，只好节制火气，一篇为限，要说的全说了，不再纠缠。

宋朝和尚惠洪有一首题为《上元宿百丈》的七律：“上元独宿寒岩寺，卧看篝灯映薄纱。夜久雪猿啼岳顶，梦回清月在梅花。十分春瘦缘何事，一掬归心未到家。却忆少年行乐处，软红香雾喷京华”。王安石的女儿读了骂道：“浪子和尚耳！”意思是说，出家人居然还忘不了少年韵事，惦着软红，惦着香雾，不是好东西。和尚的心也是肉做的，古佛青灯生涯寂寥，偶然怀念旧日的温香软玉，说了真话，竟显得不规矩了。

（二）

做一天和尚必须敲一天钟，王家小姐骂得也不无道理。和尚写诗，自以清清淡淡的白菜豆腐为得体。虚谷的画绝无烟火气，弘一的字绝无市井味，看似轻易，其实大难。我留意他们的作品好多年，深觉其好，却说不出为什么好。有一天，我读到 Kenneth Davis 写美国大律师 Clarence Darrow 的一段文字，恍然大悟。他说，这位大律师上庭，只要法庭准许抽烟，每到主控官滔滔陈词的时候，他总是燃点一枝雪茄，抽两口，一边聆听一边让雪茄的烟灰越烧越长，不去掸它。于是，陪审团个个屏息盯着那枝雪茄，等着看那一截烟灰什么时候掉下来，谁都不理主控官在说什么了。Darrow 常常是这样打赢官司的。其实他只顾一心营造两种境界：“静”与“悬”。以静制动，以悬了断。虚谷的画和弘一的字正是以这两样境界发人浑忘画外字外的尘俗。

（三）

文章也有这样的风景，周作人做得到；我不够老，学不来。徐咏璇说：“光是天天取笑学生语文水平差，没用。不如想想办法—譬如由我们的传媒做起，先收拾好自己。”我也这样想。“收拾”的办法是学一点老式的基本功去磨练新的语文。我在《沉浮录》第四卷《留住文字的绿意》序文里说：“时代要有生机，语文要有新意，否则山水人文转眼都老得优雅不起来了。在文化意识上，我很怀旧，却也不甘心放纵自己化为故纸堆中的书蠹。我只希望在安装了空调设备的现代书房里，依然会有一盏传统的明灯照亮我的原稿纸和打字机。新和旧是可以同时存在的：多少前朝旧宅的深深庭院里，处处是花叶掩映的古树。房子和树是老的；花和叶是新的。”

这也许是我的另一种偏心：惠洪和尚的恋旧心态。

（1997年3月20日）

……

P1-4

二○一○年八月，海豚出版社精心策划的“海豚书馆”与读者见面，之后我们陆续推出了“海豚文存”“祝勇作品”“独立文丛”等丛书，在业界得到广泛赞誉，受到了读者的欢迎。

目前，“海豚书馆”已有六十一种，其他丛书也在陆续面世。每套丛书，我们都邀请名家担任策划人和主编，力求荟萃海内外名家优秀作品，展示近现代人文经典著作，以精装的形式呈现给广大读者。

为了满足不同读者的要求，我社从上述丛书中精心挑选了广受读者欢迎的几种图书，重新设计封面，以平装形式出版，价格更加贴近大众的读者。这就是我们推出的“海豚简装”。简装本面世以来，以典雅的设计，精致的内容，亲民的价格颇受读者喜爱，现推出董桥《英华沉浮录》，以飨读者。