睡前三粒药丸。两粒黄的，一粒白的，温水服下。
妈妈端着水杯走出我的房间，替我关了灯。我含着舌间的微苦在黑暗中倒下，准备入睡。
半梦半醒之间，我能清晰地感觉到药丸正在我的血液里慢慢融化，蔓延到我全身的每一个角落。我知道它们将一日一日把我变得愚钝、丑陋、安于天命，最终成为大家都希望我成为的样子，这何尝不是一件好事。
这样的日子，已经持续两年以上。
在这两年期间，我没有停止过给我爸妈惹麻烦。最不能忘记的是半年前，我妈跪在客厅的地板上，拼命地给我磕头，一边磕一边哭着喊：“曾敏渝，就算我上辈子欠了你，你这辈子饶了我可不可以可不可以可不可以？”
那一次，我把自己倒挂在了六楼的阳台上。楼下来了很多的人，他们对着我指手画脚，评头论足，我看着每一张因为我而着急或愤怒的脸都觉得分外好笑。那时候我想得最多的是——我只需要轻轻一跃，估计就能碰到天堂。
我当然没死。
那个救我的年轻的消防队员，听说他只有十九岁。他的眼睛有点像都敏俊，他把我拽下来后冲着我大声吼：“有病哈，你不要命我还要命呢！”
我顺手抄起阳台上的扫帚揍他，还没伤到他一根汗毛，他已轻松夺下了我的武器。我妈扑过来用双手环抱住我，我把她推得老远。然后他的扫帚就啪的一声打到了我头上。
“不作死，不会死！”他说，“你下次再跳，我不救你！”
“谢谢你，谢谢你！”我妈一边谢他一边死命地抱住我不放。其实她完全不用担心，我已经玩够了。我也很累了。
或许我真的会跳下去，或许我只是玩玩。谁知道呢，我剽悍的人生，从来都是走一步算一步，到哪一天会戛然而止，我才懒得去想。
我叫曾敏渝，今年十七岁。我读过很多的书，知道这个世界上有很多的少女跟我一样不幸福。但与她们不同的是，我的家庭很正常，爸妈很恩爱，也很爱我，我受的教育也足够多。和她们比起来，我或许根本就找不到任何可以叛逆的理由。所以，唯一的理由就是——我有病。
我的确有病，医生给我的诊断是——抑郁症。
我爸妈都是公务员，死读书长大的那种优等生。他们大脑机械，崇尚科学，总是医生说什么他们信什么。在我五岁那年，有一次发烧差点死掉。检查过后，医生说我营养不良，我爸妈紧张得要死，他们天天逼着我吃各种食物，直到十岁那年我变成一个彻头彻尾的小胖子。后来我又被查出心脏有问题，医生又说我营养过剩要加强锻炼，于是我又被送进了少年游泳队，学的还是花样游泳。
虽然不是想要把我培养成职业选手，但我的每个周末却因此而被剥夺。遇到比赛，学校的文化课也要停止，每天要在水里泡上十几个小时，等终于站到地面上后，感觉双足已经没有知觉。其实我不喜欢游泳，不喜欢水，同情所有的鱼，可怜它们一生都得泡在水中。但我爸的理论是这样的，女孩子心思不要太多，太多了会活得很痛苦，四肢发达，头脑也就简单了。
他自以为是的狗屁理论把我害得不轻。
我常常想，如果我没有被送去游泳队，我的人生会是怎么样？但有一点可以肯定的是——它只会比现在更好。
我不想提在游泳队吃的苦，反正，我受了很多的罪，吃了很多的苦，在繁重的学习之余学了整整五年的游泳，没有游进国家队，却游进了抑郁症患者的行列。
P13-15
52赫兹的回声
昨日在西安做校园行，提问环节有女生站起来问我：“雪漫姐，我可以参加你的夏令营吗？”
我说：“不行啊，你超龄了。”
全场大笑。
她很坚持地说：“破例一次不行吗？”
我提醒她：“你都读大学了，应该不需要我的夏令营了。”
她没再说什么，很失望地坐下了。
签名环节的时候，这个姑娘走到我的面前，提出要抱抱我。我站起身和她拥抱，发现她全身抖得很厉害。
“我需要的，雪漫姐。”她在我耳边说，“我一直在等机会参加你的夏令营，不然我总觉得，我的青春少了点什么。”
离开的时候，她送了我一张明信片，上面写着密密麻麻的字。
最后一句是这样的：我一直游弋在浩瀚的大海，而你是化身孤岛的鲸，是我唯一可能停留和驻足的希望所在。
下面还有她的QQ号码。
好吧，我承认我被她的明信片感动了。虽然我仍然没法承诺让她参加我明年的夏令营。但我想，或许我可以为她做点别的什么。
比如，尽快出版这一本夏令营的女生故事。
回北京的时候，我特意嘱咐栾栾把那张明信片收好，最好是找一个相框，把它放在我的桌子上。栾栾很好奇，她问我：“为什么这么重视这张明信片？”
那会儿我们正在去往机场的路上，我跟栾栾讲了一个故事。
故事是我很早之前无意中看到的，非常浪漫。说的是海里有只与众不同的鲸鱼，它这么多年来没有一个亲戚和朋友，唱歌的时候没有人听见，难过的时候也没有人理睬。原因是，这只鲸鱼的频率有52赫兹，而正常的鲸鱼的频率只有15到25赫兹，它的频率一直是与众不同的。它独自旅行，独自唱歌，独一无二，犹如海上的一座无人经过的孤岛。
栾栾听完之后，一双眼睛带着泪水，对我说：“雪漫姐，我大概懂你的意思了。”
办夏令营这么多年，总有人问我，饶雪漫，凭什么那些女生愿意毫无保留地告诉你她们的故事？因为信任。或者换句话说，在万千人之中，我能感应到她们的频率。
如果她们是深海当中孤独的鲸，那我就是可以让她们停靠的岛，让她们觉得不那么孤独。
不过，说实话，每一年夏令营开始前，面对一万余封报名信，我都有一种深深的无力感。我恨自己精力不够，影响力不够，我怕我对不起那么多人的信任和等待。所以我总是在即将开营前左右摇摆，希望能找到一个完美的理由，将它推迟或者停办。
但这一次，我又失算了。
因为我的团队，比我更加爱这个夏令营。
当我弱弱地说出“你看今年要拍电影不如我们明年再好好做”这样的话以后，栾栾很干脆地建议：“不如就把夏令营挪到厦门去吧！孩子们还可以参与拍电影，多有意义！”
厦门。人生地不熟，时间又那么紧，可能吗？
令我没想到的是，不过短短三天，他们就完成了所有的准备工作。只是通知我说：“老板，夏令营可以在厦门如期举行，并且绝不影响你拍电影！”我瞠目结舌。
那天晚上我很想请他们吃饭，但是被他们很高冷地拒绝了。原因是忙，没空，需要一一和孩子们的家长通电话，敲定所有的细节和注意事项。
“为什么坚持？”当他们几个缩在厦门宾馆里开夏令营的筹备会开得晕头转向的时候，我唯恐天下不乱地问了这个问题。
佳佳说：“为了坚持你的坚持。”
此处应该有掌声，但奇怪的是房间里忽然变得很安静。
然后果子李就带头出来赶我说：“老板不用你烦，你赶紧回去休息。明天要状态好！”
那天是《左耳》电影开机的前一天。我从他们的房间溜出来，一个人走在宾馆长长的走廊里。忽然就有一种如释重负的感觉。
是的，如释重负。
因为我已经看到他们的成长，并感受到他们帮我承担的这一切。
有了他们，我在朝前冲的路上不再有孤军奋战的感觉。
我在厦门市新华书店第一次见到我的这一届营员。 她们早已经和工作人员熟络，却和我还有一定的距离。不过凭我多年的经验，我很快就将她们和报名信里的那个她对号入座。
“你还真神了，”辰也君说，“这也算是一种超能力吗？”
“也许吧。”我说。
其实我还可以做到更好。比如：她们对我讲一个故事的前半段，我多半都能猜到后半段。或许她们会觉得很有意思，也有可能会觉得索然无味。但有一点我深知，接下来的几天只是一个开始，从此我的人生中将多出二十个好朋友，我将无条件地去分担她们的喜怒哀愁，直到她们有一天再也不需要我。
这是责任。当然，也是一件好事。
算起来，这一本关于女生成长故事的书，是夏令营的第七本书。我知道每次都会有人问同样的问题：这些故事都是真的吗？
饶雪漫，你是在利用夏令营贩卖女生们的隐私吗？
我该如何来回答这个问题呢？
故事当然不全是真的，但可能大家都会在每个故事里找到自己的影子。和以往一样，我只希望这本书能够帮助到更多没有机会参与到夏令营中的孩子，能够让你们知道，其实有很多人和你们一样，带着伤携着痛在成长。或许很多的不愉快都是你成长中的逃不掉的必修课，但是你真的不必太担心，年少时走错的路，多半都来得及回头。年少时做错的事，多半都值得被原谅。而年少时爱错的人，多半都会被慢慢地忘掉。
这就是我，还有我的团队。坚持十余年，希望能教会青春期的你最简单的道理。
编辑段年落是第一次跟我的夏令营。读完这本书，我问他怎么样。他说感觉比起以往的几本来，更温暖，好像没有那么尖锐了。
我说这是你想要的吗？
他回答我说：是的。
他特意把小宁的故事《就算不是公主》放到最后，他说那是他最喜欢的一个故事。因为就连他自己也被鼓励到。
不管什么样的人生，都是需要被鼓励和温暖的吧。 这才是我写这个系列的书的真正的初衷。
我们的夏令营有个微信群。每晚再累，我都会到群里去看大家发的消息。不管是相互问候，聊聊八卦，还是因为一些小事吵吵嘴，我都感觉那里是一个家，一个只属于2014年厦门夏天的，独特的家。
我很喜欢小宁的个性签名：风是怎么刮的，冰都记得。
我给她加上了后半句：我什么时候会好起来，春天知道。
而春天，很快就要来了啊。
饶雪漫
2014年11月28日写于北京
《52赫兹的回声》为“我不是坏女生”系列第七本。本书由最了解女生的作家饶雪漫，通过举办女生夏令营对话最真实的“问题女生”，撰写她们真实的故事，还原与她们对话的过程，并且记录下自己的感触，与读者深情分享那些成长中的疼痛与挣扎。
年少时做错的事，多半值得原谅；年少时爱错的人，多半会慢慢忘掉。
2014年的夏天，饶雪漫在厦门遇见了20个女生，通过对话的形式，倾听她们最真实的成长故事，执笔写下真实的女生故事，记录下自己的心理感触。这些故事，这些感触汇集成了《52赫兹的回声》，与读者深情分享那些成长中的疼痛与挣扎。
