巴黎是令无数人魂牵梦绕的浪漫之都,而维也纳则是久负盛名的音乐之都。
冬日的巴黎和维也纳是什么样子,唯有经历,才能体验。
From Before Sunset to Before Sunrise.
从《爱在日落余晖时》到《爱在黎明破晓时》的动人旅程……
惊讶两个钟头车程就可以到另一个语言全然不同的国度!
喜欢片中轻松带过的维也纳街景; 喜欢早上在布达佩斯,晚上在维也纳,隔天就到巴黎的流动;喜欢片子开头吵得泼辣的夫妻、居然因为浪漫情怀同意赊酒的酒保,以及初次见面就可以聊得天南地北一整日的Celine和Jesse。
《巴黎-维也纳》的作者陈或馨踏上欧洲之旅,循着两部经典爱情电影《爱在黎明破晓时》、《爱在日落余晖时》的场景跟景点,进行一段开始于火车,而主要场景发生在巴黎及维也纳的旅行。
《巴黎-维也纳》的作者陈或馨踏上欧洲之旅,循着两部经典爱情电影《爱在黎明破晓时》、《爱在日落余晖时》的场景跟景点,进行一段开始于火车,而主要场景发生在巴黎及维也纳的旅行。《巴黎-维也纳》文章的呈现方式主要是以抒情旅游文学的方式撰写,适时地带出景点的介绍。希望带着属于《爱在黎明破晓时》的浪漫,去追寻属于自己生命的流动与爱。
食色,性也。美食、美色(绝美景色),或许还要再加上属于日落破晓的丁点浪漫。
总之,最后“我的最爱”里“巴黎”选单中,新增大约数十个可供参考的链接。老实说,冬日巴黎并不是找短期居住的最好时机,但终于还是找到合意小公寓,虽然不在理想的龙街(Rue de Dragon)上(呼,这条短短街道上的公寓价格全都高得吓人),也够接近了。租屋广告如下:
“温暖的迷人小公寓”
公寓坐落在宁静街道上有两百五十年历史的老房子,非常明亮,有四扇法式长窗面对街道,精巧迷人。挑高天花板和全套家具,包含烤箱、微波炉、小冰箱、烤面包机、咖啡壶和全套餐具及银器。提供网络,但没有电梯。
两百多年?那表示能在两百多年的建筑里煮着咖啡临街眺望?从前居住纽约时,只要超过百年就是了不得的建筑,如今却可以住在巴黎中心、与伏尔泰差不多年纪的老房子里!那么即使要带着行李爬上几层楼又算得了什么?何况小公寓几乎就在塞纳-马恩省河边,顺着河走,不过三分钟就是可亲的艺术桥(Pont des Art),再走几步,圣母院正在前方,小小的莎士比亚书店也不远了啊!
“不知道莎士比亚书店二楼的小床还容不容许旅人借宿?”我想。《日落》里,Jesse跟Celine初碰面时,不是说他前夜就睡在书店二楼的小床?店猫还窝在他头上睡觉!搞不好还有几只跳蚤凑热闹也说不定。
而那不过是五年前。
五年后的莎士比亚书店会有什么不同?如果我写了一本书,挑在莎士比亚书店举办签名会,是不是能够获取夜宿小床一晚的特权呢?
巴黎,赛啦!差点破产的开始
即将前往巴黎前,将房子租给我的娜欧蜜女士亲切地给了指示,方便我找到公寓。她在信上说:
如果你从戴高乐机场前来,离公寓最近的地铁站是奥德翁(Odeon),走路只要五分钟;乘坐出租车当然更方便。不过私人建议,搭RER市郊列车到拉丁区的圣米歇尔站下车是最好选择;下车后从圣米歇尔广场走到公寓最近的道路是圣安德烈艺术街,是超有风味的老街,却很窄小,你如果带着大件行李可能不方便走;所以最好沿着塞纳-马恩省河一路走到法兰西学院,穿过法兰西学院就会抵达公寓所在的Mazarine街了。
这样你可以一路先看美丽的塞纳·马恩省河风光喔!欢迎来到巴黎。
“该走窄小而充满艺术风格的小巷,还是沿着塞纳一马恩省河走到艺术桥转弯进入我的巴黎公寓呢?”在飞机上晾望还没睡醒、黑成一片的巴黎,我扣起食指轻敲窗面,《日落》片尾的音乐悄悄于脑中响起。
“不论走哪条路都很棒,你都可以先看到一点美丽巴黎。”娜欧蜜女士在信上说。
结果很抱歉,一条都没法走,抵达巴黎的清晨是一团混乱。
尖峰时刻
“真高兴听到你平安抵达巴黎。”刚下机大约清晨七点,我从包包里翻出房东女士的电话,在戴高乐机场打了电话过去。
“不过……”电话里传来非常为难的声音。“恐怕你非搭出租车不可了,巴黎正在罢工中,RER火车和地铁都停驶。幸亏你到得早,应该可以避过交通尖峰才是。”
罢工中?
为了培养一点旅行情绪,来巴黎前特意抽空看了终于出中文版的((巴黎,赛啦!》(A Year in the Merde,Merde意指狗屎),由书名就能知道内容主要说明作者在巴黎一年诸事不顺的生活(咦?挑这种书似乎不是好预兆),其中一部分正是描述巴黎三不五时便要来一次的罢工事件。
“确实都停驶了!”机场服务台小姐一脸爱莫能助。“连巴士都没有,真抱歉哪!你第一天到此地就碰上这种事。”
“那么从这里搭到市区要多少出租车钱?” “50欧吧?不过你要快,晚了碰上交通尖峰时间就糟了,贵个20—30欧都有可能。”服务小姐耸耸肩。
看来别无选择,只能加入正抱怨连连的人潮,在等出租车排队人龙中开始巴黎的第一天。
“巴黎市对吧?大家都去巴黎。要快点!不然碰上塞车就麻烦了。”虽然我的法语毫无程度,但多少还懂相当努力夹杂英语、试着跟我沟通的老司机先生说些什么。这已经是第三个法国人跟我提到“尖峰时刻”这回事。而从下机至今,也不过只跟三个人说过话!这样说来,交通状况应该很令人担心?我不禁也紧张起来。
“艾西它普迷赫府杜凡巴希(第一次来巴黎)?”老司机先生顶着一头银发乐呵呵地攀谈。我虽紧张交通状况(坦白说主要是为了荷包),可也累坏了。这趟行程规划许久,但随着长假而来必须交代的工作事项多如繁星,等到有时间可以整理行李,已经是出发前一夜的凌晨三点。我无法在飞机上入眠,所以接近四十小时没有睡觉,完全累趴趴的。
“歇细巴希……佛内代佛啪多咪……”配合司机夸张的表情,大概猜出来是要我多看看窗外美丽的景色,到了这里不该睡觉。
这我也知道。不过老先生,即使是巴黎这样有名的美丽城市,从机场到市区的高速公路无论如何还是很无聊的,您要我看什么呢?
“这里是工厂,因为在这边的人要上班,所以巴黎外围上下班时段都是可怕车阵。”司机先生比比窗外如此说。车阵?混沌脑袋停了停。已经接近早上八点,冬季昼短夜长,窗外仍是漆黑。费力睁大眼睛看,窗外果然满是停滞不前的车辆。啊,可不是嘛!我们的车也停了好久没动,再看看跳个没完的计费表,我心脏停了停。
“可不要到巴黎第一天就破产啊!”
计费表上的数字早在不知多久前就跳过预定的50欧,而我根本不知道自己正身在何处,感觉数字无上限增加,没完没了。
老先生几乎没停过演说的口沫横飞,我一点听的心力都没有,正忙着用力思索如果皮包内的钱不够,为了保险分散放着的现钞藏在哪里?又或者拿旅行支票付车资会不会拒收之类的疑惑。计费表上的数字不断攀升,我的心也仿佛提到喉咙那样紧张。到底什么时候才会抵达巴黎呢?5-9
Celine和Jesse,或者加上似有若无的爱情,让我非常想去欧洲旅行。
还在做梦的年纪就看了电影《爱在黎明破晓时》(Before Sunrise),自此难忘搭火车在城市与城市间行进,与陌生人轻松谈论人生和爱情的场景。
我惊讶两个钟头车程就可以到另一个语言全然不同的国度,羡慕欧洲男女是否都能如Celine和Jesse轻易谈起说不完的话题。
当时并不知晓爱情,但总觉得所冀望的一切都可以在欧洲实现。喜欢片中轻松带过的维也纳街景;喜欢餐车里两杯咖啡中的絮语;喜欢早上在布达佩斯,晚上在维也纳,隔天就到巴黎的流动;喜欢片子开头吵得泼辣的夫妻、居然因为浪漫情怀同意赊酒的酒保,以及初次见面就可以聊得天南地北一整日的Celine和Jesse。
所以如果可以,那么我想去欧洲。带着属于《爱在黎明破晓时》(Before Sunrise)的浪漫,去追寻属于自己生命的流动与爱。
而若是这么地向往,能够实际踏上日落破晓的双城之旅,到底算不算意外?
意外的开始
2008年,我拿到一张“欧洲21国火车通行证2个月任选15天”的环欧车票。
那是7月。某个征选“电影与旅行计划”的比赛,经朋友转达,进入我脑海。
彼时刚将年假一次消耗完,甫自满是咖啡香的维也纳归来,说起来好像怎样都没理由去想工作之外的事。然而也许是心境还停留在维也纳一间又一间人文咖啡馆,或是因为旅行方毕却持续驿动的情绪,渴望再度呼吸点常态外空气的心愿,一点点、一点点浮游而上,无预管占满心扉。
下意识间,居然已开始搜寻种种信息,进而忍不住动笔写下新的旅程。
我仍停留在维也纳回来的浪漫残影,心念不断地回忆非常喜爱的电影《爱在黎明破晓时》(Before Sunrise)。还记得初看电影当时,约莫与女主角同岁、同样对爱情懵懂;而后慢慢与十年后的续集《爱在日落余晖时》(Before Sunset)里的主角一般成长,在感性与理性间、情感与现实中波折。如此,两部电影居然亦像是某种属于自己生命记录的对照。忍不住,依循电影轨迹纳入计划,在巴黎到维也纳间细细排入流动的旅程。
新的计划一点一滴成形,渴望再出发的念头与日俱增。
经过几重挑选,新的计划居然被选中。我决心克服万难,努力凑上农历春节原有假期,硬是挤出一个多月时间。
终于,在2009年元月底,带着写有“如有紧急公事须立刻回来”但书的假单、不论发生何事都必定随身的相机、几本跟旅行相关的书籍,以及能够保证随时与台北联系的笔电,我踏上深冬的银白欧洲、追寻电影中的浪漫与爱。
而一切的一切,就这样展开。
关于希波
虽然拿到欧铁券后,在欧洲的交通不用烦恼,机票费用也在各式各样的文案兼职里慢慢省出来,但欧游住宿仍然是很大一笔开销。即使在巴黎租住便宜小公寓,其它地方尽可能利用青年旅馆,或是睡在火车上(老实说卧铺车票并不便宜),要在欧洲住上一个多月,特别是还想在阿尔卑斯山上住美丽的温泉旅馆、好好吃几顿像样的饭、尝试瑞士琉森的监狱饭店……尽管不是没有钱,但不小的支出实在是种负担。
还好,我有朋友,要好而且重要的朋友。
旅居维也纳的希波先生,是过去几年来,我精神上的重要支柱。乍听到远行计划,希波毫不考虑出让他在维也纳二区的两房小公寓,作为我的旅行据点,也让我能在维也纳享受无忧的电影与咖啡馆旅行。最棒的是,念建筑的希波在我的旅行计划中拉出一条重要的“穿越冬雪的建筑之旅”支线(很可惜在本书中没能介绍),并且一路陪伴我做着种种梦想,讲了难以计数的对话,帮我查了许多资料,同时身兼德文翻译,在深冬大雪中步步前行。
凡此种种,至今我仍深深感谢。