《夜色温柔》是菲茨杰拉德生前所完成的最后一部长篇小说，描写一个出身寒微但才华出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求以及最终如何遭到失败、变得颓废消沉的故事。小说的背景被安排是作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为一九一七年到一九三0年间，但小说所展现的仍是美国“爵士乐时代”的社会场景。

菲茨杰拉德著作的《夜色温柔》描写的是一个出身寒微但才华出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求以及最终如何遭到失败、变得颓废消沉的故事。《夜色温柔》的背景被安排在作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为1917年到1930年间，但小说所展现的仍是美国“爵士乐时代”的社会场景。所谓的美国爵士乐时代是指第一次世界大战结束后到经济大萧条尚未到来的时代，被称作“一个奇迹的时代，一个艺术的时代，一个挥金如土的时代，一个充满嘲讽的时代。”

第一篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

 第十四章

 第十五章

 第十六章

 第十七章

 第十八章

 第十九章

 第二十章

 第二十一章

 第二十二章

 第二十三章

 第二十四章

 第二十五章

第二篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

 第十四章

 第十五章

 第十六章

 第十七章

 第十八章

 第十九章

 第二十章

 第二十一章

 第二十二章

 第二十三章

第三篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

法国里维埃拉的海滨地区，风光宜人，在位于马赛和意大利边境的中途中，坐落着一家玫瑰色的旅馆，高大而气派。挺拔浓密的棕榈树给富丽堂皇的旅馆正门带来阵阵凉意，旅馆门前延伸出一小块沙滩晶莹剔透。近来，这里已成了达官显宦的避暑胜地。

而十多年前，当英国房客大约在四月去北方后，这座房子就几乎很少有人居住了。如今，旅馆四围却多出了许多带游廊的平房，在本书所要讲的故事开始之时，也还只有十几幢圆顶的老式别墅。这些圆顶别墅大多已经衰败，就如同格赛的外宾旅馆和距此地五英里远的戛纳之间茂密的松树林中有些摧败的睡莲一样。

这座旅馆和它门前的沙滩浑然一体。如是清晨，戛纳的城市轮廓、粉红与浅黄相间的古老城堡还有法意边界绎紫色的阿尔卑斯山倒映在附近的水面上落在清澈的浅滩里，随同海生植物摇摆出的圈圈细浪颤动着。时间还不到八点，一个身穿蓝色浴衣的男子来到海滩，先用清凉的海水浇泼身体，同时大口呼吸，不时发出哼哼的声音，随后又下水扑腾了一阵。

他离去后，沙滩与海湾清静了一个时辰。在不远处的海面上，商船正在缓缓西行，餐厅的侍者在旅馆的院子里大声说着话，松树上的露水也逐渐地蒸发掉了。又过了一个时辰，汽车喇叭开始沿着历史上摩尔人居住的丘陵地带弯弯曲曲的公路上鸣响，那个地方刚好将法国的沿海地区和真正的普罗旺斯地区分隔开来。

离海滩一英里远的地方，松树被落满灰尘的杨树遮住了，那儿有一个孤单的铁路小站。在一九二五年六月的一个清晨，一辆折篷汽车载着一位夫人和她的女儿向格赛旅馆驰来。这位母亲脸上还有往日的风韵，然而这风韵很快就会被她颓丧的心情所蚕食。

她令人愉悦的神态兼备了安详和畅达，然而，人们的目光很快移向了她的女儿，那粉红色的手掌似有一股魔力，双颊焕发着迷人的光彩，如同孩子们傍晚洗过冷水浴后红扑扑的小脸蛋一般可爱。

她那漂亮而开阔的前额舒缓地上延伸到发际，金黄色的头发将额头掩起，露出一头波浪形的鬈发。一对水汪汪的大眼睛晶莹亮丽，闪烁着动人的光芒。

双颊天然红润，那是从她年轻有力跳动的的心脏里进发出的色彩。她的神态微妙地徘徊在孩提时代的最后边缘——她就要满十八岁了，她似乎要完全长成妇人，然而少女的影子仍在她身上若隐若现，如清晨的露。大海慢慢地在她们的南面闪现，与天空相交接形成一条细长、炽热的线条，这时只听母亲说：

“我觉得我们可能不会喜欢这个地方。”

“我也有些想家了。”姑娘微微地说。

她们时而轻松地，时而漫无边际地闲聊，但又对这种闲聊感到有些厌倦——事实上，任何话题都提不起她们的兴致。

她们倒不是非得刺激一下已经疲惫的神经来使自己兴奋，而是抱着学龄儿童竞争奖品时特有的那种心情，对那些孩子来说，似乎只有夺得奖品才能过一个有意思的假期。

“我们住上三天就回家l我马上就去拍电报和订购船票！”母亲突然有力地说。

在旅馆，黑姑娘用背诵课本一般的声调说着一口浓重的法语订了房间。她们被安排在了一楼客房。姑娘快速走进落地长窗带来的一片亮光里，随后，几步来到环绕旅馆的石砌游廊。

她走起路来臀部紧绷着，腰板劲直，多像一位芭蕾舞演员。窗外，热烈的阳光紧咬住她投下的身影，她退却了——强烈的光线刺激地她几乎睁不开眼睛。五十码开外，湛蓝蓝的地中海也似乎挡不住酷热的目光，一点一点地褪着颜色。栏杆下面，一辆破烂的别克汽车停在旅馆车道上，被阳光无情地烤晒着。

确实，这个地方只有海滩热热闹闹，一派生机。三个英国保姆坐在那里很费功夫的编织着维多利亚式样的毛衣和袜子。这种式样在19世纪的40、60和80年代时髦风行过。

她们一边熟练地编织一边唠唠叨叨地拉着家常。紧靠海的一边，十多人在条纹遮阳伞下安了临时的窝，他们的孩子在清澈的浅滩边追逐一些不怕人的鱼儿，或赤条条地躺在沙滩上．涂满了椰子油的躯体被阳光一照，亮闪亮闪的。

罗丝玛丽雅来到海滩边上，一位十二岁的男孩从她旁边经过，兴奋地喊叫着扑入大海。她觉察到一旁逼人的目光，便脱去浴衣跟着跳到水里。她闷着头游了一会，却发觉水很浅，便摇摇晃晃地站了起来，顶着水吃力地朝前淌，就像拖着重物般拖着两条纤细的腿。当海水涌到胸口时，她回头张望了一眼海岸。

海滩上有个裸着上身，戴单片眼镜的男人，他穿着紧身裤，挺着毛发浓密的胸口，丑陋的肚脐凹陷着，正目不转睛地盯着她。当罗丝玛丽雅朝他看时，他随手摘下眼镜，往那团胸毛中一塞，之后抬起手中的瓶子给自己添满了一杯饮料。

罗丝玛丽雅俯卧在水面，四肢扑腾着。以爬泳的姿势朝救生筏游去。海水涌了上来，温柔地将她从热气中拥入水中。海水渗进她的头发，包围了她的身躯。

她在水里转着圈，扑打着，尽情地嬉戏。当她快靠近救生筏时已经累得上气不接下气了，正在这时，一个牙齿洁白、皮肤却晒得黝黑的女子低头看着她。罗丝玛丽雅意识到自己的身体是那么白皙，赶紧转过身，向岸边游去。等她上岸时，那个手里抓着瓶子、毛茸茸的男子走上来同她搭讪。

“我说，那条救生筏后边有条鲨鱼呢。”虽弄不清他是哪个国家的人，他的英语却带着一种慢吞吞的牛津腔。“就在昨天，鲨鱼在戈尔夫瑞昂干掉了英国海军的两个水手。”

“我的天哪！”罗丝玛丽雅惊叫起来。

“全是英国军舰丢弃的可恶的垃圾把它们引来的。”

他眨巴了下眼睛，意味他这么说只是要给她一个有力的警告。他扭捏地走了几步，又给自己倒起了饮料。

P1－3