雷蒙德·索恩顿·钱德勒的《漫长的告别》写的是硬汉马洛如何完成对朋友的承诺的故事。在这部小说中,马洛遭遇了新的考验:马洛遇到了一个优雅有礼的酒鬼特里·伦诺克斯,和他在维克托酒吧一起喝酒的代价可真不小,再加上一张价值五千美元的“麦迪逊肖像”,马洛得为他的“过失杀人”和打破的自尊冲锋陷阵。
《漫长的告别》为马洛系列作品之一,写的是硬汉马洛如何完成对朋友的承诺的故事。在这部小说中,马洛遭遇了新的考验:马洛遇到了一个优雅有礼的酒鬼特里·伦诺克斯,和他在维克托酒吧一起喝酒的代价可真不小,再加上一张价值五千美元的“麦迪逊肖像”,马洛得为他的“过失杀人”和打破的自尊冲锋陷阵。遗憾的是,案情的水落石出最终成了友情的粉碎机,悲情又一次笼罩了马洛。
雷蒙德·索恩顿·钱德勒的《漫长的告别》获得了当年的“爱伦·坡奖”年度最佳小说。
第五章
只是握着,枪口没有对着我。那是一把外国造的中口径全自动手枪,并非国产的柯尔特活萨维奇。他一脸疲惫,面色惨白,脸上凸显的疤痕、有意竖起的衣领以及拉低的帽檐和手上的枪,简直就是活生生从警匪片里跑出来的一样。
“送我去蒂华纳,我得赶早上十点十五分的飞机。”他说,“我安排好了一切,护照和签证,但因为一些特殊原因,我不能乘坐火车、公共汽车或者飞机去那里,只能找你帮忙,我付给你五百元的车费怎么样?”
我没有把他让进门,问道:“你准备了五百元外加一把手枪?”
他迷茫地低头看了看手中的枪,然后把枪塞进了衣服口袋。他说: “这样做可能对你来讲是一种保护,而不是为了我。”
“那就赶快进屋吧。”我闪开了身子,他精疲力尽地冲了进来,一下子瘫坐在了椅子上。
由于房东很少修剪,窗外的灌木已经密密麻麻,完全遮住了光线,所以这时屋子里很暗。我扭亮一盏灯,点上了一支烟,低下头看着他,伸手挠了挠乱糟糟的头发,疲惫地笑了笑。
“我这是怎么了,居然在这么美好的清晨睡懒觉?十点十五分,是吧?我们还有不少时间,一起去厨房吧,我得煮点儿咖啡喝。”
“我遇到大麻烦了,侦探。”这是他第一次这么称呼我,不过这也跟他来访的方式以及他的外表和手上的枪很相称。
“今天是个好天气,清风徐徐,你能听到对面街上的老尤加利树在悄然低语,讲诉过去澳洲袋鼠在树枝间来回跳跃,考拉骑在它肩膀上的美好时光吧。没错,我从见到你时就感觉到你遇到麻烦了,等我先喝上两杯咖啡,咱俩再慢慢谈。我刚起床的时候总是头昏脑涨的,让我们先跟哈金斯先生和杨先生 打个招呼。”
“听我说,马洛,现在不是时候——”
“别担心,朋友。哈金斯先生和杨先生可是两位非常出色的人,他们花了一辈子的心血创造出哈金斯一杨咖啡,那可是他们的骄傲。虽然他们现在只是为了赚钱,但是肯定不会就此满足,我想以后他们会得到应有的赞美。”
我一边闲扯转移话题,一边走进了厨房。我打开烧水壶的开关,顺手把咖啡壶从架子上拿了下来,把标尺沾湿,量了一些咖啡装进壶的顶层。等壶里的水开了,把开水倒进咖啡壶下半截的容器中,再将上半截套上去扭紧。
就在我摆弄咖啡壶的时候他走了过来,在门口看了看,然后走过早餐台颓然坐到了椅子上。看到他还在颤抖,我从架子上拿了一瓶“老爷爷”',给他倒了满满一大杯,我知道这时他很需要。他伸出双手,颤抖着把杯子捧到了嘴边。一口气喝光后,他砰地一声把杯子放下,向后瘫倒在了椅背上。
“简直跟快死了一样。”他低声说,“昨晚整宿没睡,感觉就像是一个礼拜没睡觉一样。”
咖啡壶里的水马上就要开了,我把火关小了一些,看着水慢慢涨到玻璃管的底部,并停留了一会儿。然后把火开大,水沸腾……
P25-26
“也许这是有史以来最长的私家侦探小说(超过125000字!)。也是最棒的之一——或许会吸引那些通常避开这一领域的读者。”
《纽约时报》书评版
从前人的美国犯罪小说模式中,他发展出一个极具个人化的、复杂的世界,这个世界的规则是由敲诈勒索者以及富人制定的。”
《伦敦星期日泰晤士报》
“他写的是寻常可见的侦探小说,挖到的是文学的金矿。”
《泰晤士报》
“钱德勒是一位大师。哈米特可能是冷硬派私家侦探小说的鼻祖,但是钱德勒将该形式提升了N个境界。”
巴瑞·佛肖(BarTyFor shaw)
“如果没有钱德勒,英国侦探小说家肯定还停留在写乡村牧师公寓谋杀案的水平……斯文干净,连血也看不见,罪犯几乎一定来自下层社会或是更糟糕的——外乡人。”
马克·毕林汉(MarkBillinghanl)