《情感画廊/青年博览精品系列丛书》编著者《青年博览》编辑部。

《青年博览》是深受青年读音喜爱的杂志，曾获得《全国最受大学生喜爱的十佳报刊》、《全国百家优秀报刊和第三届国家期刊奖》百种重点期刊一等荣誉。《青年博览》关注社会、关注心灵．拓展视野、寻求新知，是青年读者的良师益友。近年采，《青年博览》刊登的文章，三次切中高考作文命题。

《情感画廊/青年博览精品系列丛书》编著者《青年博览》编辑部。

《情感画廊/青年博览精品系列丛书》内容提要：《青年博览》创办于1985年，为综合性文摘半月刊，它以选摘、翻译国内外最新报刊图书资料中情趣高尚、知识丰富、艺术感染力强的精品佳作作为主要特色；侧重于正面引导，用现实生活中的真善美感染和影响读者，用科学文化新成就、新探索开阔读者眼界，有很大的信息量，很强的可读性和长期保存价值，具有鲜明个性和旺盛生命力。

5英镑的洗发水／古月

1000倍／莫小米

阿蒂罗的奇迹／李荷卿

爱是一种冒险／王熙章

1.5元的光明／照日格图

不可能的改善／柴静

参加葬礼的狗／万学

沉默了20年的爱／卞文志

触摸／张渤宁

穿过风雪的音乐盒／骆非翔

春光美／周海亮

第二十一页／李家同

第一次打猎／A·戈登

冬天里一个温暖人心的故事／陈晓民

断翅王蝶的飞翔奇迹／感动

二十一个孩子一个爹／佟发来

风中的白玫瑰／牟婕

敢于许愿的小女孩／梁军 

感动世界的捕鱼犬／朱国印

感恩的窗帘／莫小米

格林夫人／乔桉

格罗兹尼冬日的白菊／菊韵香

公路边的多吉次仁／鲍尔吉·原野

啥提雅的第二十八个馅饼／乔叶

忽然天好蓝／田舍郎

会上楼的牛仔裤／刘永飞

惠我良多／张丽钧

积攒温暖／梧桐听雨

江米芬的奇迹／羽毛

将悲悯化作责任／张慕一

救命卡片／王悦

宽容是一种挽救／陈亦权

拉科他部族的传统／陈龙江

来自天堂的光／琴台

玛丽的心／芳华

美好的感觉／邓笛

名叫K．S的小镇／启君

陌生的拥抱／朱迎兵

母亲的“辛德勒名单”／朱成玉

那些丑孩子／朱国勇

那些眼神／马德

菩萨／羊白

蒲公英／沈宏

契约内心的道义／唐新勇

且带欢笑到天堂／关怀

亲情滋养的优雅／文网

请传递给下一位／孙道荣

请你记住他的好／范春歌

让你住到我的心里／羽毛

人间以外的地方／鲁先圣

人生没有废头发／吴作望

人生最不能丢的／佚名

若爱．便永远吧／童话

善心成就的伟大／沈岳明

一个温暖世界的方向／马德

一百条裙子／布兰特

一把感恩椅／刘宇婷

谁会错过那番花信风／手语

维斯瓦河的琴声／张春风

有一种感动叫救赎／连谏

上帝不会少给你一种颜色／孙道荣

上帝喜欢金色鞋子／曾庆宁

生命的恩典／爱丽

撕掉优越的标签／宁子

踏雪回家／韦延才

天使的谎言／朱成玉

天使都会很快乐／深森乱了

天使都在打盹呢／李丹崖

天职／许行

通往天堂的第七个路口／朱成玉

驮在驴背上的选票／吴作望

温暖的小刀／马德

我只听到雨的声音／柴静

向一朵云下跪／李丹崖

小幸福一天一个／倪萍

心安／佛刘

心的第三道门／张鸣跃

心灵水晶／毕淑敏

幸运美分／暮秋寒

悬崖上的小旅馆／吴作望

一封写给海盗船长的信／佚名

一个男孩儿和狗的故事／李冬梅

一个人的演出／刘正权

一个走运的人／秦文君

医院的另一种功能／肖复兴

屹立不倒的责任心／尚昱

拥有一颗果冻心／乔伊斯·姆勒

永恒的微笑／李公尚

有些事情你不必知道／郑如

雨后的彩虹／林馥

最后一条求助热线／库卫

我采访姐弟俩。

弟弟卖力地劈柴，大家都觉得这镜头很动人，过一会儿火暗了下来，摄像机拍不清楚了，就停下来，说再添点柴。又过了一会儿，我让弟弟带我去他的菜地看看，他拒绝了。

“为什么呢？”我有点意外。

“你自己去。”他看都不看我。

我纳闷了一晚上。

卢安克第二天说给我听：“那时候正烧火，你说你冷了，他很认真的，一定要把那个木柴劈开来给你取暖，后来他发现，你是有目的的，你是想采访有一个好的气氛，有做事情的镜头，有火的光等等这样的目的。他发现的时候，就觉得你没有百分之百地把自己交给他，他就不愿意接受你，而你要他带你去菜地看，他不愿意。”

我当时连害,tli~l感觉都顾不上有，只觉得头脑里有一个硬东西“轰’’一下碎了。

“目的是好的，但是是空的。”他说。

“空的？”

“空的，做不了的，如果是有了目的，而故意去做什么，就是没有用的，没有效果，那是假的。”

“你是说这样影响不到别人？”我下意识地喃喃自语。

“这个很奇怪，我以前也没想过。想影响别人，反而影响不到，因为他们会感觉到这是为了影响他们，他们才不接受。”

孩子在火边俯耳跟他说悄悄话。

他肯定在说怎么考验我们。我猜。

卢安克对他笑：“不行，他们城里人会不喜欢。”

我隐约听见一点：“是要拉我们去玩泥巴？”

他转头问我：“你喜欢土吗？”

“当然了。”我认为我喜欢，在我对自己的想象里，我还认为自己喜欢在下着大雨的时候滚在野外的泥巴里呢。

采访结束之后，是傍晚六点多，天已经擦黑了，山里很冷。

卢安克忽然站住了，温和地问我：“我们现在去，你去吗？”

“现在？”我愣住了。

我没想到自己头脑中的第一反应是“我只带了一条牛仔裤”。

就这一个念头，一切已经逝去。

我根本不敢再回答我想去，那是做作。如果非要努力去不可，弄得满身泥，甚至雀跃欢呼……只会是个丑陋的场面。

“当时发生了什么？”

“我记不起来了。”

“那个时候你怎么想的？”

“我不知道该怎么说。”

他沉静地看着我，他在采访中有很多次说这两句话了。

一开始，我看着他，脑子里几乎有个嗡嗡的尖叫的声音：“这个采访失败了，马上就要失败了。”

之前曾经有同行，几乎是以命相胁地采访了他，但完全没有办法编成片子，就是因为媒体的常规经验在他面前是行不通的。他不是要为难谁，他只回答真问题——真正因为未知和交谈而发生的问题，而不是你已经在他书里看过的，想好编辑方案的，预知他会怎么回答，预知领导会在哪个地方点头，观众会在哪个地方掉眼泪的问题。

然后我才知道，他说他不记得了，是真的不记得了。

“以前我的思考都在头脑里发生，我想到了，但我做不到，现在我不思考了，只感受，反而做到了我之前想做而做不到的，因为思考变成了生活，变成了行为。”

“你认为孩子应该是什么样的呢？”

“如果自己作为老师，带着一种想象，想象学生该怎么样，总是把他们的样子跟觉得该怎么样比较，是教育上最大的障碍。这样我没办法跟他们建立关系，这个想象就好像一面隔在学生和我之间的墙，所以我不要这个想象。”

他曾经在博客里以巨大的篇幅批评和反对过标准化教育，反对整齐划一的校园，反对“让人的心死去”的教育理念，现在他说他放弃了要改变什么的想法。我刚听的时候一惊。

他说：“如果想改变中国的现状，然后带着这个目的做我做的事情，那我不用做了。幸好我不是这样的，我不想改变，我没有这个压力。”

我愣了好一会儿，才接着往下问：“如果不是为了改变，那我们做什么？”

“当然会发生改变，改变自会发生，但这不是我的目的，也不是我的责任，也不是压在我肩膀上的。”

有人跟我形容过听他说话的感觉——你以为是禅悟式的玄妙，其实背后是严整的逻辑体系，是一步步推导认识的结果。

“你原来也有过那种着急的要改变的状态，怎么就变了，就不那样了？”

“慢慢理解为什么是这个样子，理解了就觉得当然是这样了。”

“那我们做什么呢？”

“把自己的事情做好。”

四

在节目后的留言里，大家都有一种共同的情绪：卢安克给人的，不是感动，不是那种会掉眼泪的感动，他让你呆坐在夜里，想“我现在过的这是什么样的生活？”

今天中午在江苏靖江，饭桌上，大家说到他，坐在我旁边的一个人也很受触动，但他说：“这样的人绝不能多。”

“为什么？”

他看上去有点茫然，喃喃自语：“会引起很多的矛盾……他在颠覆。”

这奇怪的话，我是理解的，他指的是越了解卢安克，越会引起人内心的冲突，会让人们对很多固若金汤的常识和价值观产生疑问。P12-P14