一位百科全书式的人文主义大师房龙，跨越时空探寻人类之所以立足于地球并成为万物之灵的秘密！

一部人类发明简史！一部人类征服自然的奋斗简史！

《发明的故事》由两部分组成，第一部分万能的人类，第二部分上古的人，以通俗的语言叙述了关于人类一些最基本的发明故事。人类充分运用自己的智慧，发明了第一件衣服、第一根绳子、第一座桥、第一只碗等。发明使人类的手、脚、嘴、眼、耳等基本器官的功能得到进一步扩大，逐步形成了人类的文明文化。

人类天生就有好奇心，这是上帝特别的恩赐，这本《发明的故事》里的英雄就拥有这个物质，他们每遇到一件事都会问个究竟。在人类理性之内遇到的任何现象，他们都要探听出所有底细才会放心。遇到没有明确答案的问题，他们不会偏袒任何人或者任何事物，只以被证明的真理为依据。这种真理，是我们未来发展的基石。

这个世界上没有什么东西是最珍贵的，唯一一样有价值的东西，就是敢于向人类的未知领域、敢于向没有得到解决的生存问题发起挑战的勇气和决心。

　　房龙编著的《发明的故事》以通俗的语言叙述了关于人类一些最基本的发明故事，由《万能的人类》和《上古的人》两部分组成。在第一部分《万能的人类》里，房龙用轻松幽默的语言风格，讲述了人类从蒙昧到理性的发展历程，它是一部人类自身进化和征服自然的简史。《上古的人》则主要讲述上古时代两河流域的人类充分运用自己的智慧，发明各种工具，战胜各种险恶的环境，从而成为地球的征服者和万物之灵。通过《发明的故事》，读者可知人与动物最大的区别就在于人具有智慧，这种智慧是在发明创造中不断发展完善的，并推动着人类走向一个又一个的辉煌。它是一部人类发明简史，更是一部人类奋斗简史。

万能的人类

第一章 被称为发明家的人类

第二章 从茹毛饮血到上天入地

第三章 无所不能的手

第四章 从双脚到飞机

第五章 有着万千变化的嘴

第六章 鼻

第七章 耳

第八章 眼

上古的人

第一章 有史以前的人

第二章 世界变冷

第三章 石器时代宣告结束

第四章 最早的人种分别

第五章 石头的秘密

第六章 活人和死人的土地

第七章 国家的建立

第八章 埃及的兴衰

第九章 美索不达米亚

第十章 苏米利亚的楔形文字

第十一章 亚西利亚和巴比伦

第十二章 摩西的故事

第十三章 律法的城市——耶路撒冷

第十四章 商业城市——大马士革

第十五章 航行到地平线之外的腓尼基人

第十六章 伴随着商业发展的字母

第十七章 上古世界的终结

读者可能要怪我轻视了几千年几万年的时间，但是在这个年代，我们必须这样。因为新近发现的史前史事迹，把所谓的“有史以来”的时间延长了4倍左右。还有，很多我们司空见惯的事物，其实已经在地球上生存了很久很久。这些都教我们要谦虚一些、忍耐一些，这对我们是有益的。如果我们的祖先花了五十万年的时间才学会用后腿走路，那人类现在解决重要难题有点慢，有什么好奇怪的呢？这样一想，我们就可以自我解嘲了，也就不至于对自己太过苛求。我们已经是暴发户了，因为比起其他在地球上崛起的大多数动物，我们迟了好几百万年才出现，但是我们已经后来居上了。

至于自然经过了多少步骤，才把我们演变成两条腿的结果，还不得而知。不过我们至少可以猜想个大概。

当地壳冷却到可以维持某种生物的时候，就有了生物活在地面上。很快就又有了很多种植物在地面上生长起来，还有一群一群披着盔甲但是盲视的动物住在地面的水里，永远不敢迈出水池一步。这些动物自然而然地成为了当时地球的主宰者。

我们现在所吃的鱼的老祖宗，就是当时很多始终住在海里的水栖动物。这些动物中，有一些后来长出了翅膀，飞到天空中，成为了鸟类的祖先。还有些和现在的蜥蜴、蛇属于同族的动物大为得势，好像要永远霸占地球，并且把它变成爬虫的世界。几千百万年前（不要去想历史记载的时间，那只能算是沧海一粟），潮湿的气候适宜大爬虫的生长，它们在水下和在陆地上一样的活跃，无所畏惧。

这一时期，海陆空三界住的都是体型庞大的动物，有的动物长度能达到40、50、60米，胃的容量跟一个中等帆船的船舱差不多。但是它们安逸的生活没过多久就突然全军覆没了，世界变成了一个新世界，新世界里有了新的主人。

这些庞大的动物是怎样销声匿迹的？为什么只有缩小的雏形生存到了现在？直到最近几年我们才明白了这其中的一些奥秘：造成这种演变的原因是错综复杂的，包罗万物的倚重律都是如此。这条定律适用一切生物，对他们的兴衰荣枯都有很大的影响。

相信读者对现在军备上发生的一些现象并不陌生。国际联盟鼓吹友好的论调搞得再怎么响彻云霄，也不能保证将来一定不会再发生战争。倒是新武器、新战斗机变得更加强大了。但是如果它们将来真的被用在战场上，也不一定真的会发挥多大的威力，最终的结局肯定还是和平。

现在的博物馆，只要地方够大，都会放上一架古代大型动物的骨骼，凶狠地盯着我们。这种大型动物的发展史，和战场上的机械是差不多的。

它们越长越大，直到后来不能走、不能游，只能在泥沼里蹒跚几步。那时地面上沼泽遍布，占地面积很大，它们就只能待在里面，除了芦苇海藻，也吃不到更好的东西了。

现在地面上的水陆分布比那个时候均匀得多，所以那个时候更容易发生激烈的气候变化，这些体型庞大的动物在面对气候变化的时候束手无策，因为水里和陆地都不能成为它们的庇护所，它们只能无奈地在泥沼里等待灭亡。做了地面几千百年霸主的恐龙，竟然绝迹了，没能见证大哺乳动物和人类的诞生。

这个故事总是被人这样讲述，但是我有点疑惑：故事的全部就是这样的吗？说不定还有别的原因，可以为它们的灭亡作些别的解释。

气候变化确实能影响从微生物到骡子等一切生物的休养生息，这是所有动物都逃脱不了的。但是气候变化得激烈到一定程度，才能有毁灭整族生物那么大的影响。如果我们地球所附着的月球毁灭了，紧跟着发生的大灾变就会有这样的影响。这跟经济大恐慌一样，没有做好准备的人和物就会灭亡。有所准备的人和物才能平安地渡过危机，安然地生活下去。

故事讲到这里，是个最好的机会，因为要开始介绍这本书的主人翁了。大道理就不多讲了，因为作者虽然觉得痛快。但是读者会很厌烦的。

主人翁，即这本书的主角，诞生时候的可怜样子，一点都不像主角，倒有点像现在被关在动物园铁笼里的狒狒、猩猩或者黑猩猩。

我的意思并不是说人类就是类人猿的后代，也不是说人类是大猩猩发展而来。所以我们不用不好意思，也不用嫌弃我们的祖宗丑陋。如果真是这样的话，人类的由来反而被简化了。

不过据可靠信息称，几千百万年前，狒狒、猩猩和黑猩猩，与人类有一位共同的祖宗。在这个大家庭里，一部分子孙演变得高级、精致、尊贵了一些，其他的子孙甘愿和古老的大象、住在洞穴里的狗熊一样，不思进取，不求上进。时至今日，它们依然在原始森林里过着暗无天日的生活，步履蹒跚，动作迟缓。有一些还被人类抓去，关在笼子里，供人观赏。观赏它们的客人，原来甚至是它们的堂兄弟或者表兄弟辈的亲戚。现在的尊卑优劣，却已经相差甚远了。讲到这里，慵懒愚钝的人就应该引以为戒了，凡是不善于利用时机的人，最后都将是这样的结局。

人类曾经长着尾巴，四只脚行走，被那个时候有着更厉害武器的邻居打败。后来竟然能没有尾巴，两只脚行走，成为世界的主人翁。这中间经过了怎样的变迁？可惜我们的科学刚刚始于不久之前，对于这种翻天覆地的大变迁，里面很多重要的细节几乎没有了解。

后来我们的远祖长出了所谓的手。他们开始不安于畜类的生活，他们发奋要用自己的双手开辟一条新的道路，摆脱畜类的世界，开始人类的世界。

类人猿的祖宗开始进化的时候，气候温和湿润，地面上的水比现在的多。

P3-5

原始社会时期，什么东西都很简单。宇宙的中心是地球，天空就像一个翠蓝色的玻璃盖子。

后来，有一群小天使把苍穹拉破了，露出一颗颗星辰。

有一天，一个勇士花三个便士买了一架望远镜，爬到一座高楼上朝天空张望了半天。

这一望，可不得了了！从这一天起，生出很多故事。

首先，宇宙的中心是太阳。第二，闻名遐迩的太阳系并不是所谓的“宇宙”，只能算广袤无垠的银河系中的一个无名小卒。这个空间跟一个更神秘更宽广的河外星系比起来，也只能算是小角色。这个更大的空间，在宇宙里也只能是边远角落里不相干的小分子。天文真相的揭秘，不光使神学家宗教家感到恐慌，连数学家和天文学家也感到很惊讶。他们已经习惯了用公里或者里来测量天体之间的距离，比如从地球到月亮，从地球到距离最近的行星，一直以来都是用公里和里来表示的。

这样一来，人们以前想象中的宇宙突然变大了，这件事太重要了，比东方圣书里的东西还要重要。我们慢慢发现，天空里真的有很大的恒星，大到我们难以置信。原来我们太阳系的大部分都只是包含在它的肚子里，真是让人不可思议。以前的天文学家计算时用到的数字，现在得再加上很多倍很多倍的零才够用。到这个时候，就不得不重新创造新的测量单位才行，不然天文学家使用对数尺的时候，可能会把胳膊和手肘都磨破。

这时，新的天文单位出现了，一个这样的天文单位，等于1.4968×108公里，地球到太阳的平均距离。这样，给人们带来了极大的便利，如果地球上的人不奢望走得更远的话。

除去临近的小恒星，如果要去别的距离更远的大恒星，1.4968×108公里这样的单位也不够用。

正好这个时候迈克尔逊做光学实验，找到了光线速率（我们用光线代替了光线速率这个词，这听起来一点都不像科学家的样子，但是我们长久以来都是用的这个文学名词，一时也难以改正，只好先这样用着吧，几百年以后可能就改正过来了）。他说光是一种物质，每秒移动的距离是299820公里。有人想出一个巧妙的办法，就是用60秒乘以60分，再乘以24小时，再乘以365天，这样算出来，在一年的时间里，光走过的距离是94605亿公里。这个距离就叫一“光年”，这是现代天文学家通用的单位。

似乎人人都应该感到高兴。比如离我们最近的半人马座，如果用新单位来表示的话，离地球的距离只有4.22光年。我们会觉得它好像离我们也没有那么远。

然而，对天文学家而言，这样的单位还是不够。他们发现有些小巧玲珑的天体，离地球的距离有2万光年甚至3万光年那么远。他们还观测到一些星云，它们的样子跟显微镜下的微生物很相像，都是一团一团出现的。根据他们的观测，这些星云跟地球之间的距离有200万光年至300万光年那么远。

这样说来，岂不是光年都显得太小了？

谁能给我们一个更大更适用的单位呢？

我说的这些话，请你们不要惊讶得瞠目结舌，我不是为了夸自己的知识有多么渊博，也不是庆幸我凭着好运气用分期付款的方式买来一本大百科全书。我只是略略在乐器上弹奏两三下，提醒你认真读读下文。

既然地球不是宇宙的中心，人也该走下高高在上的台子了。人从四条腿的动物变成两条腿的动物的时候，骄傲地爬上了这个台子。宇宙里包含成万上亿个星云，每个星云的面积都大于200万平方光年。这样一对比，人就显得很渺小，渺小到几乎可以忽略不计。受命于天之类高傲的话都不要提了，我们还有什么可以夸耀的呢？不过是比其他动物稍微聪明一点而已。

可是刚过一会儿，人类就觉得这种心态是不行的。后院失火，跟天蝎宫主星（直径3.4亿公里，发着红光）Antares（心宿二）上的火山喷发比起来，哪件事更重要呢？汽车的汽缸里发出响声，跟猎户星座肩膀部位的一等变光星（心宿四，这是报纸上用刊上提到的唯一的恒星，因为它的质量很重，体积又大）要灭亡，哪个更要紧呢？答案自然是不言而喻的。臼齿偶尔发生松动，难道就要担心人类可能会遭遇不幸？天文学家说，月亮可能会跟其他五个已经被人们遗忘的月亮结成姐妹，但谁会去管这个呢？

不关心离我们这么遥远的事，也没什么关系。

但是，想象一下，天文学家的推测把宇宙扩大到无法想象的地步。别的科学家又往细小处探究，把本来就小的原子分了又分，直到发现小到不能再小的颗粒里面也有一个宇宙。测量这个小宇宙的单位，得小到一厘米的100兆分之一才可以，而这个小宇宙里运行的物体也是精密严谨，跟大宇宙有异曲同工之妙，堪称超显微镜下的小太阳系。其内部种种均衡的运动都丝毫不乱，真是让人大开眼界。人的大脑本来就充满了迷惑，再听了这些话，怎么能不把这一切抛之脑后呢？不然的话，人就会被逼疯。

这样说来，就是把人当成宇宙的中心也无不可。至少在人类获得合格的大脑之前，把自己当成宇宙的中心并没有什么要紧的。

这种启示，对人类的态度或多或少都会有些影响。这本书里谈到的很多英雄，跟古代的族长不相同。古代的族长认为是上帝派他来做人们的领袖，所以他就可以随意伤害其他动物，把宇宙看成是为了适合他的种种需要而存在的。

他可以把自己看成万事万物的开端和结局，这句话他听也听了几万年了。但是在他心里，开始会有点疑惑，可能世界上本来就无所谓开始，也无所谓结束。100万年前说的“这里这时”，跟我们现在说的“这里这时”，或者10亿年之后说的“这里这时”，恐怕没有什么太大不同。

人现在要做生物界里最完美、高尚的动物，也没什么不可以，不过我们还是等等再看吧，看看其他星球上有没有生长出什么生物来，再下结论。

概括说来，中间绕过几千年的时间，当我们最终回到老旧的古典派的理想上来，把心中的人生哲学可概括在下面一句话里：

“我们只不过是人而已，不属于任何身外之物，也无需注意宇宙。”

人类天生就有好奇心，这是上帝特别的恩赐，这本书里的英雄就拥有这个特质，他们每遇到一件事都会问个究竟。在人类理性之内遇到的任何现象，它们都要探听出所有底细才会放心。遇到没有明确答案的问题，他们不会偏袒任何人或者任何事物，只以被证明的真理为依据。这种真理，是我们未来发展的基石。

这些人如果研究出了成果，就会公布于众，不会自夸。即使胜任不了，也不会妄自菲薄，他们会交由更高明的人员继续研究，却不会觉得羞耻。  这些英雄的武器就是耐心和毅力，他们会不顾一切地对生命发出宣言：“好啊，来呀！”然后义无反顾地向未知的领域进军，直到自己的能力又有别的用途。到这个时候，他们也会坦然地放弃，不会产生任何怨恨的想法。在他们眼中，所谓的生死，不过是一个观念，两种不同的表达方式而已。这个世界上没有什么东西是真正最珍贵的，唯一一样最有价值的东西，就是敢于向人类的未知领域敢于向没有得到解决的生存问题，发起挑战的勇气和决心。

我知道上面这些话太复杂了，也不太容易理解，至少听上去给人这样的感觉。但是，其实也并不是真的那么难理解，慢慢多读两遍，你就会明白其中的意思。

如果你读到这里，就已经觉得晦涩难懂的话，最好不要再往下看了。再读下去，你可能要怪作者故意生事，拿这么多困难的问题翻来覆去说个不停，目的是什么？还不如去看场实惠的电影呢！

其他的人可以猜到我要讲什么话题，我不用再做介绍，或者引导他们往下读，他们已经明白，我虽然可能不能解决什么实际问题，但是我会尽我最大的努力指出这件事为什么会这样发生，而不是发展成别的样子，我还会指出人类走哪条道路，才能挣脱这个几十万年来被鲜血浸透了的屠戮的世界。这个世界之所以会变成穷凶恶极的屠场，完全是因为人类的卑怯懦弱，面对成见和愚昧，不敢奋发抗争，才导致了这样的后果。其实，这个后果完全是无可避免的。

好了，再说一两句话来作为结束吧。

人类要想获得解放，必须依靠一小部分精英，这些精英具有孜孜不倦、大公无私的精神，会勇往直前的进军。

如果有几位读者疑心，我想让他们也像文中倡导的进化首领去学习。那就再好不过了。

我正是出于这个目的才写下了这本书。

房龙

1928年8月31日