保罗·高更，与塞尚、梵·高合称“后印象主义三杰”。高更的艺术创作生涯充满了冒险与传奇。为追求心中理想的艺术王国，他舍弃文明、优裕的生活，远赴南太平洋塔希提岛寻求新天堂。在野性未开化的南太平洋岛屿上，他自由自在地描绘原住民神话与牧歌式的自然生活，强烈表现对原始与野性憧憬的自我。

由高更编著的《高更艺术书简》共五章节，主要内容为“业余画家”1873-1885，后印象主义1885-1888，综合象征主义1889-1891，野蛮的世界1891-1895等。

《高更艺术书简》：他叫保罗·高更，这个名字在世界艺术史上，与塞尚、梵·高一样辉煌。他有着双重性格，他是一个野蛮人，也是一个小孩，他的梦想就是做个幼稚而粗鲁的野蛮人。他的生都在不断的旅行中度过。到远方寻找片乐园成为他逃避现实的一种方式。他在原始的野蛮和文明的理性之间不断挣扎，以苦难为代价，从绘画中寻找超凡脱俗的、纯粹的美。他的画虽然不蓄意使人震惊、让人张皇失措，但人看了以后，都为主震惊，为主张皇失措。这些都缘于他原是一位天真的野蛮人。

《高更艺术书简》由高更编著。

缘起

第一章 “业余画家”1873-1885

梅特是丹麦明珠

儿子埃米尔

毕沙罗的作品

关于塞尚

感觉与思维

成为绘画的殉道者

第二章 后印象主义1885-1888

没有作画的工具

安顿

珍惜塞尚的画作

在水深火热中挣扎求生

爱情要靠魔力才能出现

想到布列塔尼画画

雕塑的天赋

最伟大的画家

过野蛮人的生活

来错了地方

梦中的天堂

悲惨的境遇

取画

渴望奋斗

还有绘画的激情

七八年内不可能一起生活

画作不好卖

纯日本版画的技法

似乎江郎才尽

艺术是一种抽象

从神秘中感觉出诗意

风景存于人的想象中

印象主义者

德加和提奥

不应做物质的奴隶

自画像《可怜的人》

阴影是太阳的幻象

和文森特一起画画

第三章 综合象征主义1889-1891

印象主义与综合主义联展

浪漫VS．原始

向日葵是“梵·高”风格的本质体现

享受在市场上画素描

我的事业在艺术

未知世界

综合的构图与色彩

艺术家为艺术而非金钱工作

将感觉画进心中

穷画家的困惑

印象派在法国无立足之地

渴望享受狂喜、宁静和艺术

带着自然去思考的人

建造一间热带画室

成为躲避文明社会的人

在原始中重新思考艺术

野人将回归野性之中

我的艺术是最纯粹的种子

艺术的天堂

3年之内一定会成功

前往塔希提岛

第四章 野蛮的世界1891-1895

野蛮的塔希提岛

满足于发掘自己的内心

“现在”

高更有着像姑娘一样的细腰

装饰

为钱所困

《拿花的女人》

《死神在凝视》

水平提高，画作却难卖

唯一理解我们的艺评家

到处播种

正在回归野蛮

停止作画才可能被超越

回家的路程使人精疲力竭

到家了

塔希提岛画作在艺术圈获得精神胜利

需要一个合适的画室

经济状况让人生不如死

受了重伤

家里将被木雕环绕

夏娃

第五章 文明与野蛮1895-1903

对家庭和生活的痛苦反思

天才的罪人

变得软弱

我唯一想做的事就是艺术

画中的苦痛掩盖技法的不佳

政府的资助

准备有个混血儿孩子

《绝不再》

带着尊严去画画

所谓象征主义

颜色才是最重要的

修复了梵·高的一幅画

失去心爱的女儿

一个有天分的画家

希腊艺术

只要安静，安静

食不果腹

《我们从哪里来？我们是谁？我们往哪里去？》

大幅油画暂时夺去活力

荷兰是卖画的好地方

办个小画展

德加是个有尊严的艺术家

装饰花园

下世纪一定会有杰出艺术萌芽

在脑子里画画

热带国家要特别小心保存油画

生活是如此沉重

色彩在现代绘画中起音乐性的作用

改善画法

艺术很可怕，难以探索

不敢与大师作品同台

夸夸其谈之徒在尽一切可能展出作品

一些画家仍须修炼

很难在泥泞的糨糊上作画

开始变成作家

习惯在吸水的画布上作画

谋事在人，成事在天

忙着砍木头来雕刻

到马克萨斯群岛生活

只有时间才能证明杰作

移居马克萨斯群岛

关于皮维斯·德·夏凡纳

画画寻找的是一种暗示

关于象征主义

《神秘》

担心

野蛮人Vs．欧洲人

看到事物的另一面

对得起自己的良心

3个月没有碰画笔

被驱逐

野蛮人的生活

病入膏盲

可怕陷阱的受害者

第一章 “业余画家”1873—1885

1873年初，在雕刻家保罗·奥贝（Paul Aub6，1837—1916）的夫人经营的公寓中，前来就餐的高更见到了来自哥本哈根的美丽的梅特·索菲·加德（Mette sophie Gad，1850—1920）。梅特的挚友玛丽·赫迦亚尔的父亲资助她们到巴黎度假。梅特生于丹麦奥尔堡主教区的韦斯特罗。父亲泰奥多尔·加德是法官，母亲是埃米莉·伦德。17岁的梅特在政治家埃斯楚普家担任家庭教师，她美丽、聪敏、言词坦诚而随意，可人生观却是理智的。

高更被活泼的梅特深深地吸引住了，他展开了疯狂的攻势。凭着丰富的人生经历、英俊的外表，高更很快就掳获了佳人的芳心。1873年12月22日，梅特和高更在德鲁奥街9区市政厅结婚，同一天还在肖沙街路德派教堂举办宗教婚礼。

婚后，高更和梅特定居巴黎，生活甜蜜温馨。1874年8月，梅特为高更生下了儿子，取名埃米尔（Emile，1874—1955）。同年，高更结识了毕沙罗及其他印象派画家。当时，毕沙罗已经成为公认的印象派画家。1874年，毕沙罗曾联合不为画廊接受的印象派画家举办了名为“独立”的画展，开创一时之风。当时印象派还不叫印象派，这个名字是两年后莫奈展出了一幅《印象·日出》之后而来的。当时，艺术界经常用“印象派”来嘲笑他们。即便如此，因为内心未明的对绘画的狂热，高更也整日与印象派的画家一起学习、生活。

1876年，高更以一幅（《维罗夫莱的树冠下》[Drnde，the Tree Canopy at Viroflay，（seine et Oise）]在“沙龙”画室的展览上亮相。一年后，日后最爱的女儿阿琳（Aline，1877—1897）又出世了。此时的高更，娇妻、儿女陪伴在侧，工作也顺利，生活有点无忧无虑。闲来无事，他就东涂西抹，煞有介事地画上几幅油画。梅特并不反对他这个优雅的嗜好，还玩笑地在他的画布上题诗留字，称赞他的艺术天才。当时，没有人认真评论或赞美高更的画作。

印象派画家自称为“野外的艺术家”，他们高呼走出画室，走向田野、自然和现实生活，主张绘画心灵感应到的画面。这一时期，高更的画风接近印象派，毕沙罗无私地给他建议。他将马奈的《奥林匹亚》的复制品悬挂在家中的墙上，尽力模仿马奈的画风，还谦虚地称呼自己为“业余画家”。

高更几乎没有经过正规的艺术培训，1880年他才遇到自己唯一的专业绘画教师一他的房东费利克斯·乔布一杜瓦尔（F6lix Jobb6一Duval，1821—1889）。持续而独立的思考让高更从神秘来源中抽取信息，并集成于自己的美学思想中。这一时期，高更还遇上了几位良师益友—_拥有专业艺术知识的房东和邻居，他们都有专业的艺术知识。

1877年，高更认识了邻居布洛（Bouillot），一位大理石雕刻家。布洛教高更人体比例的规律。高更在他的指导下用黏土做了梅特半身像的模子，由布洛雕成大理石像。后来，为了体验整个过程，高更又直接雕成了儿子埃米尔的半身像。保罗·奥贝也是布洛的房客，也许他也曾指导过高更，还鼓励了高更在泥塑上的兴趣。至于后来高更学习陶艺，那是后话。

1879年，梅特又为高更生下了儿子克洛维斯（clovis，1879—1900）。但是此时的高更，满脑子想的都是艺术。他干脆住到了一位画家的大房子中，整日尽兴地作画，招待新结交的画家朋友。1880年，毕沙罗终于允许高更参加专业画家的画展，此举得到德加的支持，却招致莫奈和雷诺阿（Pierre—Auguste Renoir 1841—1919，法国印象画派画家、雕刻家。一译注）的激烈反对。为此，他俩愤而转向“沙龙”画展。高更的作品如期在印象派的画展中展出，如《苹果树》《农场里的鹅》《（河畔》等画作，虽未受到重视，高更却不气馁。

1881年，儿子让·勒内（Jean Ren 6，1881—1961）出世了。高更的画作（（做针线活的裸女》也得到了一些赞扬。同年，高更到毕沙罗所在的蓬图瓦兹（Pontoi se）度假，结识了心中的偶像保罗·塞尚（Paul C6zanne，1839—1906）。高更觉得，塞尚的画给人一种强烈的震撼。此时的塞尚，已将水彩的技巧应用于油画，以浅蓝色勾边，然后将其中的蓝色吸走，留下一些似有似无的边线。但是，塞尚拒绝传授这些技巧。高更与毕沙罗谈论塞尚的时候，曾经口出戏言。为此，塞尚不再理会高更，高更终其一生，也未获得塞尚的友谊。

1882年，联邦银行宣布破产，法国证券市场崩溃，高更也因此失去了工作，于是他打算此后以绘画为生。但是连毕沙罗都认为高更太天真了。而梅特在此时又怀孕了。1883年，梅特生下儿子保拉（Pola，1883—1961）。1884年元月，高更与梅特携五个子女离开了巴黎，前往生活成本较低的鲁昂（Rouen），成为一家帆布生产企业的销售代表。在鲁昂，高更没有卖出一幅画，更无法在当地掀起影响。然而，他对艺术和政治活动的兴趣却与日俱增。他曾经前往西班牙边界，促进西班牙的共和事业。因为担心会影响他们的生活，1884年秋，梅特带着孩子们回到了自己的家乡一哥本哈根。高更也跟了过去。不过，梅特的娘家人并不欢迎这个穷困潦倒的画家。无奈之下，夫妻二人开始教授法文。但是，高更并没有放弃理想，一有空闲，便忘我地作画。绘画是高更永远的理想。他开始摆脱印象派大师的影响，慢慢地找到了自我。

1885年6月，由于梅特刻薄的嫂子的数落，以及梅特的吵闹不休，高更忍无可忍，宣布自己与这个城市志趣不相投，遂带着儿子克洛维斯离开了丹麦，重返巴黎。

梅特是丹麦明珠

◆致玛丽·赫迦亚尔夫人巴黎1873年2月9日亲爱的夫人：

承蒙您给我写这封亲切的信，祝贺我选择向梅特小姐求婚。这表明，您也十分喜欢她。益友是珍贵的，我多么高兴这样称呼您，我十分珍惜。

的确，梅特小姐会受到众多法国人的青睐。她那独特的气质、真挚的感情会得到每个人的尊敬。我是多么幸运地选中了她。

应当承认，我有幸偷窃了丹麦的一颗稀世明珠。我竭尽所能，以免她怀念所有的朋友。诚然，她仍会一如既往地去爱她们。我急切地等待您到巴黎来，与您握手叙旧，在期待您光临的同时，向您致以衷心的感谢。

保罗·高更

儿子埃米尔

◆致玛丽·赫迦亚尔夫人巴黎1874年9月12日

亲爱的夫人：

感谢您亲切的来信！但我还是要埋怨您，您出门旅行居然不经过巴黎，要知道，巴黎是您喜欢的城市，况且，这里还有许多您忠实的朋友。

梅特见到您肯定特别高兴，而且让您看她的宝贝儿子。小宝贝长得可漂亮了，这不是我的主观看法，其他人也这么说，说他的皮肤像小天鹅一样白，体格像大力神赫尔克里斯（Hercules）一样健壮。但不知道他的性格是否会好，可能不会，因为他的父亲性格很倔强。难道您不想在回来时看看这个小精灵？梅特还不能下床，她十分忧郁，经常想象自己会患上无法治愈的怪病。她太可怜了，很孤独，如果她的母亲能过来帮她就好了。阿罗萨一家去了布列塔尼的海滨浴场，星期二回来的。玛格丽特的气色总是不错。大海对她的贫血症有好处，她这种病产生于19世纪的巴黎。

福尼格奈夫人可能因为没得到我的孩子出生的消息生气了。我觉得她大概不会理我了。

忘了告诉您，宝贝的名字叫埃米尔，这与您最为接近。我们还在等待宝贝的教父。弗里茨先生从不下决心做一件事，虽然他答应过，初冬的时候会来看望我们，他可能会改变主意。我希望他见见我的家人，但可恨的是我无法出门。  哦，讨厌的玛丽呀，我翻遍抽屉的全部角落，还是找不到您的信。是不是您担心语言的嘲笑，又不顾心情的激动？女人，我们太宠你们了！

亲爱的夫人，希望不久就能见到您，来巴黎吧！致以情谊，斗胆拥抱两位小姐，我们诚挚地欢迎您！

保罗·高更 P5-10

我是个野蛮人，也是个孩子，我要画布上表现的，是原始和童心。

——保罗·高更

塞尚功成名就，梵·高自杀了，而他——高更，不妨说，早在很久以前，就已经将自己一分为二了：一半是肉体，一半是灵魂。他的灵魂一直在艺术的世界里飞翔，而肉体的存在也只是为了实现自己的艺术梦想。他说，“我无亲无故，居无定所，经常挨饿”，却依然坚强、自信、自傲。瘟疫、疾病、悲伤、手头拮据，一直如影随形，但这位特立独行的天真艺术家，却从未放弃过信心，怀揣未来总是美好的愿望，在通往神圣的艺术殿堂之路上不断前行……

梵·高也许跟他很像，伴随梵·高一生的只有阳光、麦田、向日葵，可是，他有一位谁也无比拟的知音——弟弟提奥（Theo van Gogh，1857—1891）。提奥是如此无私地帮助自己的哥哥，欣赏自己的哥哥，甚至在哥哥逝去之后追随而去。而高更，因为高大、英俊、才气过人，喜欢标新立异，他身边从来不乏艺术朋友和追随者：从早年的毕沙罗[（Jacob）Camille Pissarro，1830-1903，法国印象派大师。——译注]、克劳德一埃米尔·舒芬尼克尔（Claude Emile Schuffenecker，1851—1934）、德加（Edgar Degas，1834—1917，法国画家。——译注），到后来的迈耶·德·汉（MeyeI。de Haan，1852—1895，荷兰画家。——译注）、查尔斯·拉瓦尔（（2hmles Laval，1862—1894，法国画家。——译注）、埃米尔·贝尔纳（Emile Bernard，1868—1941，法国象征主义画家。——译注）、丹尼尔·德·蒙弗雷（George-Daniel de Monfreid，1856—1929，法国画家、艺术收藏家。——译注）。他们或在艺术上给过他指点，或在生活上帮助过他，或无限地崇拜他。可是，这之中，有谁能一直待在他身边，有谁能一直支持他，有谁是他艺术上的真正知音呢？高更风光的时候，高朋满座，众星捧月；高更失意的时候，大部分所谓昔日“朋友”，却不见了踪影。诸如大画商安博洛伊斯·沃拉德（Ambroise Vollard，1866—1939，法国著名画商。——译注）之类的人物，又如何能与提奥相提并论？

贵族后裔？海上英雄？流浪汉？业余画家？到底哪一个才是真正的他呢？其实都不是，他是一位真正的画家，他是一位诗人，一位大自然的发现者、探索者，一位哲学家。梵’高说，生活是一次艰难的航行，但必须要活得有价值，他将努力战胜并赢得生活！而高更也曾想过安稳的生活，像普通的男主人一样，为妻子儿女支撑起这个家，可是文明的枷锁束缚了他的艺术之路。他一次次地抛弃妻儿，一次次地放弃优裕的生活，摒弃世俗的职业，义无反顾地踏上艺术之路。他像一只不知疲倦的小鸟，无数次踟蹰于布列塔尼（Brittany）、马提尼克岛（Martinique）、塔希提岛（Tahiti），无非是为了追寻心中的狂野和原始的气息，寻觅那些存于内心深处平淡却震撼的声音！

高更遵循着自己的绘画本质的观念，把绘画的本质看成独立于自然之外的东西，是记忆中经验的综合与想象的创造。他吸收原始、东方的内在因素，全面突破西方传统禁锢绘画本能的锁链，简化形式，用有力而粗糙的线条勾勒出主要形体，突出色彩的深度、亮度、纯度，走向画的平面效果。把绘画的各种语言当成抽象表现形式来运用，从而反映他内心最深处火一般的激情和坚强以及敢作敢为、追求真理的人格力量，成为西方传统艺术的叛逆者。

高更用手中的笔画画，也用画画的笔记录生活，其文字不经修饰，但总是给人清新扑面的感觉。经由高更的文字，我们更能了解他及其画作。在《诺亚诺亚》（Noa Noa）中，他如是描述塔希提岛上的生活：

我开始工作，写各种各样的笔记，画各种各样的速写。一切都使我眼花缭乱，目眩神迷。我从欧洲来，对颜色总是把握不定，会吹毛求疵，其实我的画布上自然地涂上一种红色和一种蓝色，十分简单。我被溪水中金光闪闪的色块迷住。我为什么还犹豫不决，不把这些流金，不把这个太阳的欢乐心情泼洒到我的画布上。可能是欧洲的老习惯，我们这些失去活力的民族都在表情上羞羞答答。

文明离我逐渐远去，我的思想开始变得淳朴，对我的同伴也很少怨恨。我像动物似的自由自在，深信明天也跟今天一样，每天早晨太阳对我、对别人都会升起，金光灿烂，我变得清心寡欲，文静和气。

把古老的文明积淀清除干净。我回来时心里很平静，感到从此成了另一个人，一个毛利人。我们两人快快活活地扛着我们的重担；我还可以欣赏眼前我这个青年朋友种种优美的姿态，这次毫不惊异，他结实矫健，就像我们扛着的树。树发出一阵阵檀香——“诺亚诺亚”。

在高更的心中，“大自然胜过人类”，他总是向往远方的那个纯净之地。所以，他自始至终都在原始的野蛮和文明的理性之间不断挣扎，以苦难为代价，从绘画中去寻找超凡脱俗的、纯粹的美。在塔希提岛上，那个被文明压抑的艺术生命，真正地舒展开来，迎向了天真、原始和野蛮。

高更对女儿说过：

孩子！我相信圣洁的灵魂和艺术的真谛，它们二者合一，不能分离……我相信艺术深植于所有被圣灵感染的人们的心中。我相信一旦尝到伟大艺术的精髓，以后再也无法抽身，必将永世为它牺牲，为它工作，永不弃绝。我更相信任何献身于艺术的人，都会得到福泽。

我相信最后的审判。届时，有胆识歌颂升华、纯洁艺术的人，和那些以粗陋、邪恶眼光鄙视艺术的人，都会得到他们分内应有的赏或罚，我深信忠于艺术的人必会得到恩赐，他们将穿上馨香四溢、纯关和谐的天赐华衣，回到天国一万物鸣和之中心一与之认同，永生永世逍遥其中。

高更的一生，永远徘徊在逃避和追求之间；逃避现代文明的窒息，寻找至纯至美的艺术，追求自然与人性的完美结合，而这只能来自于不受文明污染的土地、村庄、河流。1903年5月8日，高更仿佛一片经受了无数风霜侵袭的叶子，悄然落下，回归自然之中……