《小哥儿俩》收入凌叔华的部分短篇小说作品。这一部部题材不同、风格各异的文学小经典，构成了一个色彩缤纷、悲欢离合的小世界，一代代小读者在其中阅读、生活、呼吸和成长。这些作品不唯是一代代人童年和少年时代里难忘的阅读记忆，也许还是小读者们成年之后仍然念念难忘、常读常新的必读篇目。

《小哥儿俩》是凌叔华的一本短篇小说集。书里都是从小孩子的角度写的故事，关注的也是旧时小孩子的生活和趣事，另有一些童话故事在里面，至于成人的生活状态和当时的社会现实，作者都是从孩子的角度加以反映，更加生动真实，体现孩子的童真，大人生活的腐败以及社会现实的诸多不合理。虽然距今已经久远，但是书中透出的那种亲切感与对生活的活灵活现的描写，仍然让今天的读者很有兴趣读，不愧是经典中的经典。凌叔华是著名京派文学家、画家。她的《小哥儿俩》是文学史上的一部杰作，被誉为“现代儿童文学史上一个被遗忘的高峰”。这次出版的《小哥儿俩》以1935年良友版为底本，并增加了一些作者散逸的儿童文学作品。

小哥儿俩

搬家

小蛤蟆

凤凰

弟弟

小英

千代子

开瑟琳

生日

倪云林

写信

无聊

异国

小床与水塔

红了的冬青

一件喜事

一个故事

八月节

阿昭

中国儿女

死

小哥儿俩

清明那天，不但大乖二乖上的小学校放一天春节假，连城外七叔叔教的大学堂也不用上课了。头一天爸爸早就打了两次电话催七叔叔早些回家过节；妈妈出门买了许多材料，堆满了厨房的长桌子，预备做许多菜。

这一天早上的太阳也像特别同小孩子们表同情，不等闹钟催过，它就跳进房里来，暖和和地爬在靠窗挂的小棉袍上。

“二乖！还不起，太阳都出来了。”大乖方才醒了，照例装着大人口吻叫弟弟起来，其实他还未满八岁，比弟弟大两年。

二乖一些没理会哥哥说什么话，现在不晓得做了什么可怕的梦，只顾把他的胖胖的圆脸往被窝里藏。

这样一来，哥哥可看不上眼了，跳下自己的小床，披了墙上晒暖和的棉袍，走到弟弟床前，摇他几下，摇不醒，他叫起来：

“妈妈，你来看看二乖，他又把脑袋放在被窝里睡觉。”

这一喊没把妈妈喊来(妈妈早就上厨房去了，不在隔壁)倒把二乖惊醒了。他的小喇叭嘴，老是那样笑呵呵的样子，他忽然坐起来搓眼问道：

“哥哥要去了吗？”

“去哪里？今天放假！”

放假两字特别响亮，这响亮声直窜进小心窍里，使他们想起快活的事来。二乖一边穿衣服一边说：

“妈妈说今天有好东西吃。”

“七叔叔今天回家，上回他答应给我们带一只像表叔家那样的百灵来。”大乖说着好像已经看见七叔叔像上回一样骑了一头黑驴手拿一个鸟笼子的样子。他一边跳着跑出房门，一边唱道：

“七叔叔，八叔叔，七个八个小秃秃。”

二乖一边洗脸也跟着唱：“七叔叔，八叔叔，七个八个小猪猪。”

妈妈从前院走进来喝道：

“怎么好拿七叔叔唱着玩，他听见要生气呵。”

“七叔叔来了吗？”大乖急问道。

“刚才到，快洗干净脸才许出去。”

“怎么没有听见小毛驴铃铛响？”大乖说着赶忙地擦脸。  “你猜他总得骑驴才能回来吗？这回他坐汽车回来的。”妈妈说着，一边替二乖拉正了领子。

“二乖，咱们跟七叔叔要鸟儿去。”大乖放下洗面巾拉着二乖就跑。

前院子一片小孩子的尖脆的嚷声笑声，七叔叔果然带了鸟来，还是一只能说话的八哥。

“把笼子摘下来让我细细地看看它怎样说话。”二乖推着七叔叔的手央求道。

笼子放在一张八仙方桌子上，两个孩子跪在椅上张大着嘴望着那里头的鸟。那鸟的全身羽毛比妈妈的头发黑得还可爱，那双滴溜转的圆眼睛不住地向着孩子们凝视，一会儿把黑滑的小脑袋一歪，圆眼珠子一转，像想什么心事似的，忽然它的蜡黄色的长嘴上下张开了娇声叫道“开饭，开饭”。

孩子们欢喜得爬在桌上乱摇身子笑，他们的眼，一息间都不曾离开鸟笼子。二乖的嘴总没有闭上，他的小腮显得更加饱满，不用圆规，描不出那圆度了。他一边叫着，一边用手指伸进鸟笼子缝里，“小舌头多小呀！”

大乖用他的最宝贵的新式自来铅笔插进笼子逗鸟玩，也喊道：

“八哥，八哥，再说一遍。”

这只鸟似乎非常懂事，一点也不认生，望着小孩子又叫道：“开饭，开饭，小秃子叫开饭！”

这声音简直像是从一个小女孩子的嘴里出来似的，不但孩子们听了乐得起劲，连七叔叔同爸爸都围到桌前来了。

“它从前的主人家一定也有小孩子的吧？”爸爸同七叔叔说。

“是学校的花匠卖给我的，他家有五六个小孩子。”七叔叔说。

“五六个小孩子把它喂大的是不是，叔叔？”大乖赶紧问。

“他们喂大了它，还教它说话。你们天天下课回来像先生教学生那么教几次，它更会说许多话了，我还看过会背出一首长诗的鹦哥，这没有什么出奇，只要肯耐烦教，一遍不会，教两遍，教一百遍都不嫌麻烦就行了。”  P1-3

总序

徐鲁

从二十世纪初叶迄今一百多年来，谁不曾熟读过鲁迅先生的《朝花夕拾》？谁没有背诵过脍炙人口的《从百草园到三味书屋》和散发着蚕豆花、稻花般的清香的《社戏》？谁不曾做过冰心先生的“小读者”？谁的心灵，没有被她笔下那盏闪烁着橘红色光芒的小橘灯温暖过、照耀过？谁的情感，不曾接受过《寄小读者》那涓涓春水的润泽？

如果把中国现代文学史上那些光芒璀璨的“小经典”——那曾经使一代代小读者甘之如饴和耳熟能详的名篇杰作一一开列出来，将是一份多么丰盈、美丽和迷人的文学书单：叶圣陶的《稻草人》，张天翼的《大林和小林》、《宝葫芦的秘密》，老舍的《小坡的生日》，许地山的《落花生》，丰子恺的《忆儿时》，朱自清的《背影》，萧红的《呼兰河传》，周作人的《故乡的野菜》、《乌篷船》，废名的《竹林的故事》，茅盾的《大鼻子的故事》，凌叔华的《小哥儿俩》，王统照的《小红灯笼的梦》，严文井的《小溪流的歌》……

海豚出版社正是从中国一百多年来的整个现代文学史(包括儿童文学史)范围内，反复比较，精心遴选，从中择出最佳的版本，为中小学生读者和中小学语文老师们编选出版了这套文学名著“小经典”。

说这份书单是一套“小经典”，其中的“小”有两层意思：一是这些作品的作者，都是中国现代文学史上的“大师”级的文学家，而这些作品，却往往是他们文学年表里的一些“小作品”，是一棵棵参天巨树上绽放出的小花朵，是文学巨人们献给幼小者的珍贵礼物，是真正的“大家小书”。另一层意思就是，这些作品大都篇幅不大，有的只有几万字，不是皇皇巨著，而是形制短小的“小创作”，因此，在众多的现代文学巨著中可谓“小经典”。

据说，欧洲人有个说法，叫做“Small Is Beautiful”，即“小的是美好的”。德国经济学家E.F.舒马赫有本谈人类发展问题的畅销书，书名就叫《小的是美好的》。当然，对于任何文学名著来说，简单的“大”和“小”，并不能成为评价它们的标准，应该说，大的和小的作品都可能是美好的。我在这里只是想借用“小的是美好的”这个说法，来表达我对这套小经典的敬仰、喜爱与欣赏。

这一部部题材不同、风格各异的文学小经典，构成了一个色彩缤纷、悲欢离合的小世界，一代代小读者在其中阅读、生活、呼吸和成长。这些作品不唯是一代代人童年和少年时代里难忘的阅读记忆，也许还是小读者们成年之后仍然念念难忘、常读常新的必读篇目。卡尔维诺有一个人尽皆知的说法：“所谓经典，就是那些你经常听人家说‘我正在重读……’而不是‘我正在读……’的书。”那么，这些小经典的每一篇、每一部，也都有资格成为“我正在重读”的书。

它们的品质和魅力，它们的伟大和不朽之处，至少表现在以下几个方面：

一是它们几乎都是文学大师们的精心之作和“唯一”的作品，套用现代文学家施蛰存先生的一个说法，就是可以全部列为“一人一书”的不二之选。这些作家们也许在他们的“大作品”里能够找出两三部或多部可以互相代替，但是像这样的“小经典”，却往往只有唯一的一部。它们几乎是从诞生那天起，就被打上了“杰作”或“不朽”的标识。也正是从这一点上，我十分认同和欣赏这份与众不同的“入选书单”，佩服海豚出版社作为“选家”的眼光和标准。

二是正因为这些作品都是文学大师们的精心佳构之作，所以，它们也足可成为现代白话语言在纯正、优美、规范诸方面的典范之作。事实上，这些作家和这些小经典，的确也是一代代中小学语文教科书的首选对象和必备选目。从这个意义上说，把这份书单定位为“中小学生必读文学名著”，一点也不夸张。而且，还因为篇幅上的节制与适度，它们也在无意中为中小学生提供了分级阅读、循序渐进的便利与保障。

三是更为重要的一点，即入选的这些作家和这些作品，虽然因为年代、地域、文化背景以及作家性格气质、个人知识谱系的不同，每一部作品也会在题材、体裁、感情基调、思想深度、语言风格等等方面各有千秋，然而，仔细阅读这些作品就不难感到，这些作品在努力传达着各自时代的“时代精神”，在努力地赢得了当时的那一代小读者的同时，也都具有着强大和鲜活的生命力和超越力，能够超越各自的时代、地域和创作背景，把一些属于全人类的、真善美的、永恒的东西，保留在了自己的作品里。这其中最可称道的，就是一种可使任何时代的读者都能感知的，伟大、朴素和温暖的“儿童精神”，或日“童话精神”。这种“儿童精神”，包括单纯、天真、自然的童年趣味，仁慈、宽容、温柔的舔犊般的母爱情感，对于每一个弱小的生命个体的充分尊重、理解与呵护，幽默、快乐和恣肆的游戏趣味，与花鸟虫鱼为邻的爱自然之心，等等。

我们看到，无论是鲁迅先生的《朝花夕拾》，还是冰心先生的《寄小读者》，无论是张天翼的《大林和小林》，还是废名的《竹林的故事》，这种伟大的“儿童精神”，在每一本小经典闪耀和流淌。它们是美丽的星光，也是清亮的溪流；是薪火承传，也是血脉绵延。

不单单是儿童文学作品，在我看来，几乎是所有优秀的文学作品，都会具有一种伟大的精神和美好理想，那就是：要给世界送来爱心、温暖和力量，要给人间带来美好和幸福。虽然令人遗憾的是。任何一位作家或一部作品，几乎都不可能从根本上去改变这个世界，也无力让所有的人都过上幸福的日子，甚至连在童话里也办不到。但是，我相信，一代代作家，仍然在怀抱着这种伟大的精神，朝着这个美好的理想去写作；一代代读者，也总在幻想和期待着，能从优秀的作品中发现和找到一种幸福的生活，领略到一种崇高和美好的人生。

这不仅是文学的伟大的魅力所在，也是文学阅读的恒久魅力所在。

2013年春天，写于武昌东湖梨园