那曾深厚得让我们感到无比温暖的家园日渐荒芜，我们在大地一角，寻找救赎之途。

梁文谋编著的《散文中国(深色田园)》共分为在大地上我们只过一生；时间之风吹得我们形销骨立；过去其实没有真的过去、在时光的罅隙里歌唱、在如歌的岁月里行走、祝愿我们在尘世间找到幸福六部分，主要内容包括大地之上、故园旧梦、荒草围困的村庄等。

家园确实在日渐荒芜，曾经深厚得让我们感到无比温暖的土地如今长满了荆棘，覆盖着贫穷和苦难制造出来的冰凉的泪水。

《散文中国(深色田园)》收录了《大地之上》、《故园旧梦》、《荒草围困的村庄》、《文谋画语》、《居住在江南小城》、《深色的田园》、《风雨飘摇时不该让孩子出门》、《浮世物语》、《凄风苦雨中的过年》、《那永远的石磨声》、《戴胜鸟》等散文作品。

《散文中国(深色田园)》由梁文谋编著。

壹在大地上我们只过一生

大地之上／3

故园旧梦／6

荒草围困的村庄／10

文谋画语／16

居住在江南小城／29

深色的田园／31

风雨飘摇时不该让孩子出门／33

浮世物语／37

凄风苦雨中的过年／41

那永远的石磨声／45

戴胜鸟／47

贰时间之风吹得我们形销骨立

迷失在季节深处／51

告别泪水纷飞的2008／55

关于希望／57

色、缘、爱、苦、悲／59

人生快意事／64

献给儿子的生日／67

高中同学联谊会欢迎词／70

同学聚会发言引起大家爆笑／72

秋天的心情／74

酒到深处人孤独／77

写给朋友的信／79

赵伯伯的诗意人生／88

生命的叹息／90

哀悼日之后／95

岁末反思／97

叁过去其实没有真的过去

精神故国，不绝如缕／101

读读《红楼》吧／104

回味经典／109

书里乡村／111

我心目中的中国历史九大英雄人物／115

中国十大乱世才子／124

中国诗史上的十首临终绝笔／132

自古才命两相妨——读贾谊／141

时间之风吹得我们形销骨立／143

他曾经如此亲近过我的青春／146

《奉新历代故事》序／149

我留恋这朴实无华‰的情感世界／151

风中的阅读／153

不见当时杨柳，只是从前烟雨／156

肆在时光的罅隙里歌唱

春天的江湖／163

春已过半／164

春雨三章／165

四月的心情／167

为什么会这样恐慌／169

河流／171

借口／172

端午日／173

写给自己的生日／175

闪亮的日子／176

缘何秋月独凄凉／182

秋容／184

永生／186

大梦将寤，犹事雕虫／188

伍在如歌的岁月里行走

把你最好的部分献给这个世界／193

过一种奋发有为的人生／197

我有一个梦想／200

从绝望的山岭上砍出一块希望的石头／206

怀感恩之心迎接高考／209

高考会让你长大成人／214

做一个有思想的人／218

像梁启超先生那样教语文／222

2009新春团拜会祝词／225

陆祝愿我们在尘世间找到幸福

百感交集的精神旅程／231

仓央嘉措，在苍茫的雪地上写诗／234

此后的生活要从一家落雨的客栈开始／236

大道何处／238

孤零零的露珠／239

记住葱绿的麦田／241

天鹅之歌／243

先生走了／245

用心去读这本书／248

在苍凉的歌声里无所适从／250

遭遇古典／253

祝愿我们在尘世间找到幸福／256

大地之上

古塔

塔是永恒的象征，是大地精气的凝聚。当四周的一切日新月异之时，古塔以特立独行的姿态守护着大地最后的尊严——它只与上苍对话，只与远风交流。

在这个崇尚实用理性、奉行世俗准则的时代，所有的建筑都与流行的某类经验相互呼应，相互印证各自存在的合理。只有古塔——当然是那矗立在郊野之上的古塔——具备了与众不同的超越感和纯粹性，就像彼岸世界的精神在凡俗人世的遗留，就像孤绝沉默又弥久不衰的呼唤。塔一直让我感觉新鲜而神秘，它历经风雨而恒常挺秀的身姿，以及卓尔不俗的精神气韵，对我构成了难以言说的诱惑。我总是想方设法与古塔相会，总是在塔下仰望或在塔顶俯瞰中留连。

寺庙

对寺庙的向往来自对钟声的怀念。钟声在我们这块土地上消失得太久了，“残钟广陵树”、“秋山起暮钟”的意境连同深远苍凉的古典情怀已成隔世残梦。没有钟声的世界噪音四起，没有钟声的寺庙像残破袈裟被遗弃在山野之中。

因为迷恋于禅门心宗的清澈冷峻和博大精深，更为佛陀精神中慧海慈航、普度众生的情怀打动，近年来我多次拜访各种寺庙。这些寺庙或经幡飘舞、人流如织，或冷落破败、荒草萋萋。但即便是前者，我也无法感受佛陀精神中那种独特的启迪人生的思辨智慧，如来、达摩的超尘之姿在俗众的眼里，不过是可以熟视无睹又硕大空洞的怪物。

“一片白云横谷口，几多飞鸟尽迷巢”，兴盛了一千多年的救赎文化衰败了，同时衰败的还有我的内心。我在家乡那座废弃的古庙里逡巡．悠扬的钟声时明时暗，我知道这是自己的幻觉。

废墟

这里的废墟不是那种具有历史和文物价值的纪念地，我指的是个体生命史上的废墟。譬如小时念书的学校、曾经熟稔的少年游玩的场所、一个村庄、一幢老屋，告别它们的时间也许不过数十年、十数年甚至更短，但就在这短暂的光阴中，它们变成了废墟，再去那里时，见到的竟是一片瓦砾、几堵残垣或无边的荒草。时间在这里突然显得非常漫长．漫长得如同过去了千百年。

在不过三十几年的岁月里，我已经一次次见证了这样的废墟，我隐约触摸到了时间的不可测量性，十几年的距离有时会比数百年、数千年更加遥不可及。我也明白了凡俗之躯难以逾越的时间之障——我们只能不断把与自己相濡以沫的东西遗失在野外，却没有机会再回去捡拾了，就如十年前一次莫名失败的恋情。

荒坟

小时上学的路边有堆巨大的荒坟，孤独的一堆。墓碑的字迹早已斑驳，但墓碑森严地立在那里，没有任何颓塌的迹象，周围的荆榛也和别的地方不太一样，一年四季自由疯长，无人刈割。每次从它边上走过．我总是不由自主地加快脚步，狂跳的心半天静不下来。

我并不是胆小的人，在陌生的异乡，常常独自一个人行走在阴沉的深夜，哪怕在乱坟遍布的山岗，也不会产生心理上的畏怯。但在家乡．即使今天，也有一些地方让我心里发紧，路过的时候，恐惧会像记忆一样从灵魂深处被唤醒。

人生于世，注定有些神秘的力量影响你一生的情感方式，铸就无法变更的命运。

老宅

老宅其实曾经与我们血肉相连，它的阴暗、它的厚重、它高大的院墙和迷宫般的内核却让陌生感随处而生，即使你刚刚从里面搬出来。关于老宅的回忆是伤感的，这伤感也来自这种随处而生的陌生感——我们就这样轻易地跨越了时间的维度，告别了一个曾经与我们血肉相连的世界．去迎接另一个从天而降的时代。

在已经寒意四起的冬日，我又一次坐在老宅庭院里，庭院的后堂深邃而幽暗，前厅天井里有白色的日光缓慢移动。两位风烛老人相对而坐，长日无言，恍如梦寐。在极端的枯寂中，一位边地诗人的声音隐约响在耳畔：“多少年荒草淹没世路／……多少年岁月是一片／无法逾越的苍茫地域／离你很近时我会恍然觉出／我们各自在各自的一生／一生和一生之间／相距百年千里。”我突然感到了内心难以把持的脆弱，却不知脆弱来自何方。

故园旧梦

我们在这里注目低首，沉潜我们的内心，感知逝者对我们的叮嘱——莫要忘却这苦难赐予的痛苦，它让我们更明白生命的价值。

——惠特曼

在生命日趋庸常的日子里，我依然渴望飞翔。我经常梦见自己是一只灰色的大鸟，巨大的阴影投射在旷野上，参天的大树和耸立的古屋从翼下无声掠过。那些大树和古屋，就是已经消逝了的几百年华丽岁月的见证，它们固守在那里，固守在梦境中，注视着我行将荒废的一世。

泪水顺脸而下，那位爱尔兰诗人的歌声再次响起：“我看到白日燃完最后的余烬／在苍穹颤悠的蓝绿色光彩中／一轮明月。仿佛是一只小贝壳／为时间的潮水冲得疲惫，潮水随着／星星升起落下．分成了日子和年份。”P3-6

从很早的时候起，我就怀疑种种关于时代进步的理念。这种进步的理念让我的人生充满着浅薄的快乐，并没心没肺地对待那些行将消逝的风景和文化。。

在闹哄哄的时代浪潮中，我生活得并不幸福，无所依归的感觉时时咬噬着灵魂，那些从天而降的东西最终被发现都面目可疑，徒然增加人生的空洞感。这是轻薄的背弃者付出的代价。这本书里的文字和画记录着在粗鲁的时代进程中，个体生命返身而去的背影，表明了一种倔强的姿态。并不是所有的时候我们都愿意参与集体狂欢，并不是所有逝去的东西都只记录在发黄的故纸中，陈列在博物馆里。它们在民间、在故园、在大地一角仍然以鲜活的形态存在，构成了可以慰藉人心的文化传统。文化从本质意义上讲是一种积淀，传统其实就是我们的生活方式。

家园确实在日渐荒芜，曾经深厚得让我们感到无比温暖的土地如今长满了荆棘，覆盖着贫穷和苦难制造出来的冰凉的泪水。我无法坦然面对，在大地一角寻找救赎之途。无限的感喟和哀伤是这个繁华如梦的时代里不绝如缕的歌谣。